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LLỜI NÓI ĐẦUỜI NÓI ĐẦU

Loøng yeâu thöông laø moät ñöùc tính cuûa  

muoân loaøi, khi môùi sinh ra laø ñaõ mang theo  
vôùi ñöùc tính naøy, nhöng loøng yeâu thöông coù  
nhöõng caáp ñoä khaùc nhau.

Nhö  moät  ngoâi  nhaø  ñang  bò  chaùy,  moïi  
ngöôøi  chaïy  ñeán  ñeàu  ñöùng  beân  ngoaøi  keâu  
cöùu, hay chæ laáy maét nhìn tröôùc caûnh moät  
em beù ñang bò keït trong ngoâi nhaø löûa. Hoï  
khoâng daùm xoâng vaøo löûa, chæ bieát chôø ñôïi  
nhöõng ngöôøi lính cöùu hoûa, chöù khoâng coøn  
caùch naøo khaùc cöùu em beù thoaùt ra khoûi nôi  
nguy hieåm.

Khoâng  theå  chôø  ñôïi  lính  cöùu  hoûa  ñeán;  
khoâng theå nhìn caûnh keâu khoùc cuûa moät em 
beù trong côn löûa ñoû chaùy aøo aït; khoâng theå  
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nhìn caùi  cheát  cuûa  moät  em beù  ñau thöông  
nhö  vaäy  ñöôïc.  Moät  ngöôøi  ñaøn  oâng  trong  
ñaùm ñoâng  xoâng  vaøo  löûa  ñoû  cöùu  chaùu  beù  
thoaùt naïn.

Haønh  ñoäng  thaät  laø  kieân  cöôøng,  anh  
duõng, tuy cô theå bò boûng nhöng ñaõ ñeå laïi  
moät  hình  aûnh  “Ngöôøi  Huøng” trong  moãi  
ngöôøi.  Bôûi  loøng  yeâu  thöông  laø  moät  söùc  
maïnh duy nhaát  khieán cho con ngöôøi  xem 
thöôøng caùi cheát, coi caùi cheát nheï töïa loâng  
hoàng...

Ñoïc caâu chuyeän  “Nôi Trôû Veà”, chuùng ta 
môùi thaáy loøng yeâu thöông duõng caûm thaät laø  
cao  thöôïng  tuyeät  vôøi.  Chæ  coù  loøng  yeâu  
thöông  thaät  söï  môùi  daùm  bieán  mình  trôû  
thaønh nhöõng con ngöôøi duõng caûm, môùi laøm  
neân nhöõng kyø tích tinh thaàn yeâu thöông vó  
ñaïi cho ñôøi.

 Loøng yeâu thöông vì ngöôøi, noùi thì ai noùi  
cuõng  ñöôïc,  nhöng ñeán  khi  laøm  môùi  thaáy  
khoù voâ cuøng. Chuùng toâi chæ öôùc mong sao  
moïi ngöôøi vì thöông ngöôøi maø queân mình,  
ñeå cho ñôøi ngaøy caøng toát ñeïp hôn.

Ñoïc nhöõng caâu chuyeän  “Taâm hoàn cao 
thöôïng” cuûa  Haø  Mai  Anh  dòch  töø  tieáng  
Phaùp sang tieáng Vieät, tuy saùch do ngöôøi YÙ  
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vieát, nhöng sao taâm hoàn cuûa hoï laïi gaàn guõi  
vôùi daân toäc Vieät Nam ñeán theá. Caùc chaùu beù  
tuy tuoåi coøn hoïc troø nhöng vì loøng thöông  
ngöôøi  maø  queân  mình,  daùm hy sinh mình  
cöùu  ngöôøi,  khieán  chuùng  toâi  xuùc  ñoäng  töø  
trong saâu thaúm cuûa traùi tim, neân khoâng theå  
caàm  ñöôïc  nhöõng  gioït  nöôùc  maét  töï  nhieân  
tuoân traøo.

Loøng  yeâu  thöông  laø  moät  caûm  xuùc  töï  
nhieân maø moãi ngöôøi ai cuõng coù. Treân ñôøi  
khoâng ai soáng maø  thieáu loøng yeâu thöông.  
Loøng yeâu thöông seõ coù yù nghóa hôn nhieàu  
khi chuùng ta bieát ban taëng cho moïi ngöôøi  
khoâng phaân bieät thaân, sô, ñeå laøm cho cuoäc  
soáng aám aùp,  haïnh phuùc  hôn;  ñeå  laøm cho  
moïi ngöôøi gaàn guõi nhau hôn.

Thaät  laø  haïnh  phuùc  voâ  cuøng  khi  moãi  
ngöôøi  bieát  taän duïng loøng yeâu  thöông cuûa  
mình ban taëng cho nhöõng ngöôøi gaëp hoaøn  
caûnh khoâng may; ban taëng cho nhöõng ngöôøi  
ñang caàn loøng yeâu thöông, thì ñôøi soáng loaøi  
ngöôøi seõ ñeïp bieát bao!

Kính ghi
Tröôûng laõo Thích Thoâng Laïc
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Nôi  

trôû veà  

Trong cuoäc soáng haèng ngaøy, con ngöôøi 

ñoái xöû vôùi con ngöôøi baèng loøng yeâu thöông 
thì  theá  gian naøy  laø  Thieân  ñaøng,  Cöïc  laïc. 
Neáu treân theá  giôùi  moïi  ngöôøi  ñeàu bieát yeâu 
thöông  nhau  thì  theá  giôùi  ñaâu  coøn  chieán 
tranh, xaõ hoäi ñaâu coøn coù tranh chaáp vaø gia 
ñình ñaâu coøn coù caõi coï hôn thua.

Cho neân, loøng yeâu thöông raát quan troïng 
ñoái  vôùi  cuoäc  soáng  cuûa  con  ngöôøi,  hôn  caû 
ngaøn vaøng. Loøng yeâu thöông khoâng theå ñoåi 
baèng  tieàn  baïc,  cuûa  caûi  taøi  saûn,  maø  phaûi 
baèng  caû  traùi  tim;  baèng  caû  moät  taâm  hoàn 
chaân thaät.

Bôûi  vaäy,  “Nôi  Trôû  Veà”  cuûa  moïi  ngöôøi 
khoâng phaûi laø nôi giaøu sang, danh lôïi, tieàn 
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baïc,  cuûa  caûi,  ruoäng  ñaát  nhieàu,  maø  laø  nôi 
LOØNG  YEÂU  THÖÔNG.  Chæ  coù  loøng  yeâu 
thöông chaân thaät môùi laø nôi trôû veà cuûa moïi 
ngöôøi:

“Moät coâ beù moà coâi cha meï, soáng cuøng baø  
ngoaïi  trong moät  caên phoøng nhoû  treân gaùc.  
Moät ñeâm, caên nhaø boãng boác chaùy vaø ngöôøi  
baø  ñaõ  thieät  maïng  trong khi  coá  gaéng  cöùu  
chaùu gaùi cuûa mình. Ngoïn löûa lan nhanh, vaø  
caû taàng treät cuûa caên nhaø nhanh choùng chìm  
vaøo bieån löûa.

Nhöõng ngöôøi haøng xoùm goïi ñieän cho ñoäi  
cöùu hoûa, roài ñöùng ñoù nhìn trong voâ voïng,  
maø khoâng theå xoâng vaøo nhaø bôûi ngoïn löûa  
ñaõ chaën kín moïi loái vaøo. Coâ beù tuyeät voïng  
keâu khoùc caàu cöùu beân cöûa soå treân gaùc. Luùc  
aáy,  trong ñaùm ñoâng laïi  coù  tin ñoàn  raèng:  
“löïc löôïng cöùu hoûa seõ ñeán chaäm vaøi phuùt vì  
hoï ñang baän chöõa chaùy ôû nôi khaùc”.

Ñoät  nhieân,  ngöôøi  ñaøn  oâng  xuaát  hieän  
cuøng vôùi chieác thang. OÂng döïng chieác thang 
töïa  vaøo  töôøng  cuûa  ngoâi  nhaø,  roài  nhanh  
choùng tieán vaøo beân trong. Vaø oâng trôû ra vôùi  
coâ beù ôû treân tay mình. OÂng trao coâ beù cho  
nhöõng ngöôøi ñang dang tay chôø beân döôùi,  
roài maát huùt vaøo maøn ñeâm.
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Moïi ngöôøi  ñieàu tra vaø  thaáy raèng coâ  beù  
chaúng coøn ngöôøi thaân naøo caû. Vaøi tuaàn sau,  
moät cuoäc hoïp ñöôïc toå  chöùc ñeå quyeát ñònh  
xem ai laø ngöôøi seõ chaêm soùc vaø nuoâi naáng  
coâ beù.

Moät coâ giaùo muoán nhaän nuoâi coâ beù. Coâ  
ñöa ra lyù do raèng mình coù theå baûo ñaûm cho  
em moät neàn giaùo duïc toát. Moät ngöôøi noâng  
daân nhaän chaêm soùc coâ beù, vì oâng cho raèng  
coâ beù seõ khoûe maïnh vaø thoaûi maùi khi ñöôïc  
soáng ôû noâng traïi. Nhöõng ngöôøi khaùc cuõng  
ñöa ra nhöõng lyù do thuaän lôïi ñeå ñöôïc nhaän  
nuoâi coâ beù. Cuoái cuøng, moät ngöôøi daân giaøu  
coù nhaát thò traán ñöùng daäy vaø noùi: “Toâi coù  
theå mang ñeán cho coâ beù naøy taát caû nhöõng  
ñieàu kieän thuaän lôïi maø moïi ngöôøi vöøa ñeà  
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caäp, coäng vôùi tieàn baïc vaø taát caû nhöõng gì  
maø tieàn coù theå mua ñöôïc”.

Trong suoát buoåi thaûo luaän, coâ beù vaãn im 
laëng, maét nhìn xuoáng saøn nhaø.

“Coøn ai coù yù  kieán gì khaùc nöõa khoâng?”  
OÂng chuû tòch leân tieáng.

Moät ngöôøi ñaøn oâng töø cuoái phoøng böôùc  
leân phía tröôùc. Böôùc ñi cuûa oâng chaäm chaïp  
vaø  coù  veû  ñau ñôùn.  Khi ñaõ  ñeán tröôùc maët  
moïi ngöôøi, oâng böôùc thaúng ñeán choã coâ beù vaø  
ñöa ñoâi baøn tay ra. Moïi ngöôøi voâ cuøng kinh  
ngaïc. Baøn tay vaø caû hai caùnh tay cuûa oâng  
ñeàu bò phoûng traàm troïng.

Coâ beù oøa khoùc:

“Ñaây chính laø ngöôøi ñaõ cöùu chaùu!”

Roài coâ beù quaøng tay quanh coå ngöôøi ñaøn  
oâng, nhö ñang giöõ chaët laáy cuoäc soáng thaân  
thöông, nhö em ñaõ laøm trong caùi ñeâm ñònh  
meänh aáy. Roài coâ beù guïc ñaàu vaøo vai ngöôøi  
ñaøn oâng vaø khoùc nöùc nôû trong giaây laùt. Sau  
ñoù, em ngöôùc nhìn leân vaø mæm cöôøi vôùi oâng.

“Cuoäc  hoïp ñeán ñaây  laø  keát  thuùc”,  ngöôøi  
chuû toïa tuyeân boá”.

Khuyeát Danh
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Caâu  chuyeän  tuy  ñôn  sô,  nhöng  baèng 
nhöõng gioït nöôùc maét yeâu thöông maø khoâng 
ai caàm ñöôïc xuùc ñoäng. Vì loøng yeâu thöông 
oâng môùi xoâng 
vaøo  nhaø  löûa 
ñeå  cöùu  chaùu 
beù thoaùt naïn, 
vì  loøng  yeâu 
thöông  maø 
chaùu  beù  chôø 
ngöôøi  ñaõ  cöùu 
mình  trong 
löûa  ñoû,  vaø 
cuoái cuøng, hoï 
laïi gaëp nhau trong LOØNG YEÂU THÖÔNG.

“Nôi Trôû Veà” ñaõ khieán cho nhieàu ngöôøi 
phaûi  rôi nöôùc  maét,  tröôùc  loøng yeâu  thöông 
khoâng theå  dieãn taû  baèng lôøi  maø  baèng traùi 
tim cuûa con ngöôøi. Ñuùng vaäy, ngöôøi ñaøn oâng 
cöùu chaùu beù baèng traùi tim yeâu thöông, vaø 
chaùu beù chæ nhaän loøng yeâu thöông aáy baèng 
traùi  tim  yeâu  thöông  cuûa  mình.  Chuùng  ta 
ñöøng hieåu traùi  tim yeâu thöông chæ coù  trai 
gaùi môùi duøng danh töø naøy. Ñaáy laø hieåu moät 
caùch khoâng cao thöôïng, khoâng trong saïch, 
coøn phaøm phu tuïc töû, taâm coøn bò chi phoái 
giöõa nam vaø nöõ, taâm khoâng coù loái thoaùt ra 
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khoûi tình nhuïc duïc thaáp heøn. Cho neân, hieän 
giôø noùi ñeán loøng yeâu thöông töø traùi tim thì 
moïi ngöôøi ñaõ hieåu loøng yeâu thöông töø traùi 
tim moät caùch sai laàm. Traùi tim yeâu thöông 
ôû ñaây laø loøng yeâu thöông chaân thaät töø trong 
taän ñaùy loøng saâu thẳm cuûa con ngöôøi.

Treân ñôøi khoâng coù moät vaät gì ñaùnh ñoåi 
LOØNG  YEÂU  THÖÔNG ñöôïc,  duø  tieàn  cuûa, 
vaøng baïc, ngoïc ngaø, chaâu baùu nhö nuùi, nhö 
röøng cuõng khoâng ñaùnh ñoåi ñöôïc noù.

Trong  cuoäc  ñôøi  chuùng  ta  thöôøng  thaáy, 
nhöõng  ngöôøi  giaû  doái  hay  möôïn  loøng  yeâu 
thöông ñeå lôïi duïng nhau. Noùi yeâu thöông laø 
ñeå  lôïi  duïng coâng söùc  cuûa  ngöôøi  khaùc;  noùi 
yeâu thöông laø ñeå chieám ñoaït tieàn baïc, cuûa 
caûi,  taøi  saûn,  ruoäng vöôøn,  ñaát  ñai;  noùi  yeâu 
thöông  laø  ñeå  lôïi  duïng  tình  duïc,  noùi  yeâu 
thöông laø  ñeå  lôïi  duïng baèng moïi thöù  khaùc 
nöõa.  Khi lôïi  duïng nhöõng ngöôøi  khaùc ñöôïc 
nhö vaäy, ñeå roài hoï giöõ gìn ñöôïc nhöõng gì?

Taát caû nhöõng gì treân theá gian naøy ñeàu 
voâ thöôøng, ngay caû baûn thaân cuûa mình coøn 
giöõ  gìn khoâng ñöôïc  thay, huoáng laø  nhöõng 
vaät gì khaùc.

Hieän giôø chuùng ta ñang soáng trong ñieân 
ñaûo töôûng, neân chaïy theo aûo aûnh, duïc voïng 
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cuûa caùc phaùp theá gian, ñeå roài töï chuoác laáy 
toaøn nhöõng söï khoå ñau. Coù phaûi vaäy khoâng 
quyù vò?

Ai cuõng bieát caùc phaùp ñeàu voâ thöôøng, ñoù 
laø moät söï thaät ñöông nhieân, khoâng ai daùm 
phuû nhaän lôøi noùi naøy. Nhöng taïi sao chuùng 
ta cả tin ñeán noãi muø quaùng, khoâng thaáy caùc 
phaùp voâ thöôøng nhö thaät, ñeå ñem söï soáng 
cao quyù cuûa mình chaïy theo aûo aûnh maø thoï 
laáy muoân ngaøn söï khoå ñau.

Treân  theá  gian  naøy  caùc  phaùp  ñeàu  voâ 
thöôøng,  nhöng  coù  moät  phaùp  khoâng  voâ 
thöôøng,  noù  ñang  ngöï  trò  trong  loøng  cuûa 
chuùng ta, noù maõi maõi khoâng bao giôø maát. 
Vaäy quyù vò coù bieát noù laø phaùp gì khoâng?

Ñoù laø LOØNG YEÂU THÖÔNG cuûa chuùng ta 
ñaáy quyù vò aï! Loøng yeâu thöông hôn taát caû 
moïi thöù treân ñôøi, noù laø  moät söùc maïnh voâ 
bieân maø cuoäc soáng cuûa con ngöôøi khoâng theå 
thieáu ñöôïc. Neáu ai bieát trao taëng loøng yeâu 
thöông cuûa mình laø bieát ñem laïi söï bình an, 
yeân vui, haïnh phuùc cho mình vaø cho ngöôøi 
khaùc.
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Loøng yeâu  
thöông  

cuûa  Carolyn

Loøng  yeâu  thöông  cuûa  Carolyn  ñaõ  coi 

nheï  taát  caû  taøi  saûn,  cuûa  caûi,  tieàn  baïc  cuûa 
mình. Coâ ñaõ ñem moät ngoâi nhaø ñaõ söûa sang 
ñeïp maét  nhaát,  vöøa yù  nhaát,  nhöng bieát  roõ 
ngoâi nhaø naøy coù nhöõng kyû nieäm töøng soáng 
cuûa chaùu Jenny ôû ñaây, neân coâ trao ngoâi nhaø 
aáy  cho  caû  gia  ñình  chaùu  Jenny  vôùi  moät 
LOØNG YEÂU THÖÔNG roäng lôùn töø traùi tim. 
Thaät laø cao thöôïng thay!

“Carolyn laùi xe chaàm chaäm vaøo thò traán,  
trong tieát trôøi thu trong laønh, coâ thaáy loøng  
mình thaät nheï nhoõm, quan saùt quang caûnh  
cuûa thò traán nhoû beù naøy, coâ muoán tìm cho  
mình moät khoâng gian lyù töôûng ñeå soáng vaø  
vieát nhöõng taùc phaåm maø coâ aáp uû töø laâu.
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Caùch trung taâm thò traán khoaûng 7 caây  
soá, coù moät khu röøng nhoû, thieân nhieân trong  
laønh vaø  yeân  tónh.  Coâ  chaïy  xe  ñeán  ñoù  vaø  
thaät baát ngôø, döôùi caùc taùn caây coù moät caên  
nhaø baèng goã  xinh xaén, naèm taùch bieät vôùi  
cuoäc  soáng  oàn  aøo  cuûa  thò  traán.  Ngoâi  nhaø  
ñang treo bieån rao baùn. Ñaây ñuùng nhö laø  
ngoâi nhaø mô öôùc cuûa coâ töø bao naêm nay.

Coâ  men  theo  loái  moøn,  ñeán  tröôùc  coång  
ngoâi nhaø. Laù caây traûi daøi treân loái ñi, khieán  
böôùc chaân cuûa coâ giaäm leân ñaùm laù khoâ taïo  
ra nhöõng tieáng laïo xaïo. Ñi qua caùnh coång  
maøu  traéng,  coâ  böôùc  leân  haøng  hieân  baèng  
gaïch vaø  nhìn vaøo ngoâi  nhaø vaéng chuû qua  
lôùp kính trong suoát. Caùch baøi trí trong caên  
nhaø  laøm  Carolyn  caûm  thaáy  thích  thuù  vaø  
môùi laï.

Sau  ñoù,  coâ  nhanh choùng  tìm ñeán  vaên  
phoøng  rao  baùn  ngoâi  nhaø  vaø  coâ  ñöôïc  bieát  
raèng,  ngoâi  nhaø  bò  tòch bieân vaø  chuû  nhaân  
cuûa noù khoâng coù khaû naêng traû nhöõng khoaûn  
tieàn vay möôïn cuûa ngaân haøng.

Khi hoaøn taát caùc thuû tuïc mua baùn nhaø,  
caàm chieác chìa khoùa vaø giaáy chuû quyeàn nhaø  
vöøa kyù treân tay, Carolyn vaãn chöa tin noåi  
caên nhaø  ñaõ  thaät  söï  thuoäc veà  mình. Ñöôïc  
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ngöôøi  baïn  giôùi  thieäu  moät  ngöôøi  thôï  söûa  
chöõa  nhaø  gioûi  trong  vuøng  teân  laø  Henry,  
Carolyn ñeán  gaëp  vaø  nhôø  anh thôï  söûa  laïi  
caên nhaø.

Giöõa thaùng 12 moïi vieäc ñaõ hoaøn taát vôùi  
ngoâi nhaø xinh nhö coâ mong öôùc, maùi nhaø  
khoâng coøn doät, caên nhaø khoaùc moät lôùp sôn  
maøu vaøng nhaït töôi taén, khung cöûa soå maøu  
xanh luïc vaø baõi coû ñöôïc caét tæa caån thaän.  
Troâng ngoâi nhaø thaät aám aùp, khaùc haún vôùi  
veû hoang pheá khi Carolyn tìm thaáy noù. Moät  
khung caûnh thaät  tuyeät  ñeå  coâ  coù  theå  ngoài  
saùng  taùc  tieáp  nhöõng  cuoán  tieåu  thuyeát,  
nhöõng baûn thaûo ñang dang dôû. Thöïc söï caên  
nhaø ñaõ ñem ñeán cho coâ nguoàn caûm xuùc daøo  
daït,  nhöõng  yù  töôûng  saùng  suûa  xuaát  hieän,  
meàm maïi uyeån chuyeån, vaø coâ ñaõ vieát baèng  
taát caû taâm hoàn mình.

Vaøo moät buoåi chieàu trôøi laïnh, khi ñang  
luùi cuùi queùt saân, Carolyn baát chôï nghe tieáng  
chaøo thaät nhoû: “Chaøo coâ”. Carolyn quay veà  
phía tieáng noùi vaø thaáy moät coâ beù coù maùi toùc  
ñoû hoe ñang ñöùng thaäp thoø tröôùc coång.

Chaøo  chaùu  -  Carolyn  mæm  cöôøi  -  teân  
chaùu laø gì?

- Jenny, theá coøn coâ?
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- Coâ laø Carolyn.

- Coâ thaáy ngoâi nhaø theá naøo? - Vò khaùch  
beù nhoû nhìn coâ vaø hoûi.

- Coâ raát thích noù, tröôùc ñaây coâ luoân mô  
mình seõ soáng trong moät ngoâi nhaø nhö theá  
naøy, chaùu aï!

- Gia ñình chaùu cuõng raát yeâu noù - Jenny  
noùi - maøu sôn môùi laøm noù ñeïp quaù!

- Carolyn ngöøng queùt:

- Tröôùc ñaây chaùu ñaõ soáng ôû ñaây sao?

- Vaâng, khi boá chaùu maát, gia ñình chaùu  
phaûi chuyeån ñi!

- Theá baây giôø gia ñình chaùu soáng ôû ñaâu?  
- Carolyn caûm thaáy ñoäng loøng traéc aån.

- Treân moät cabin trong thò traán coâ aï!

Carolyn ñaët choåi xuoáng, ñeán gaàn coâ beù  
vaø hoûi:

- Chuyeän gì ñaõ xaûy ra vôùi boá chaùu vaäy?

Boá chaùu bò beänh trong moät thôøi gian daøi  
vaø  khoâng theå  tieáp  tuïc  laøm vieäc  ñöôïc.  Meï  
chaùu ñaõ  vay möôïn tieàn ñeå  chaïy chöõa cho  
boá, nhöng baùc só baûo khoâng theå cöùu chöõa  
ñöôïc. Boá chaùu ñaõ maát vaøo naêm ngoaùi, tröôùc  
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leã  giaùng sinh. Sau ñoù  ngaân haøng noùi  vôùi  
meï  chaùu raèng gia ñình chaùu phaûi  chuyeån  
ñi. Meï chaùu ñaõ khoùc raát nhieàu!

- AØ!  Ra laø  vaäy sao? Jenny! Chaùu uoáng  
moät ly nöôùc chanh nheù?

- Caùm ôn coâ, nhöng chaùu xin pheùp coâ veà.  
Meï  chaùu  seõ  raát  lo  khi  khoâng  thaáy  chaùu.  
Chaùu coøn phaûi troâng em ñeå meï naáu böõa toái  
nöõa. Coâ cho pheùp chaùu quay laïi ñaây chöù aï?

- Coâ raát mong gaëp chaùu!

Tröôùc khi ñi khuaát, Jenny coøn ngoaùi laïi  
nhìn ngoâi nhaø vôùi veû luyeán tieác.

Nhìn ngoâi nhaø, nieàm mô öôùc cuûa mình,  
Carolyn caûm thaáy raát buoàn. Beân trong ngoâi  
nhaø coâ döôøng nhö thaáy caûnh sinh hoaït cuûa  
gia  ñình  Jenny,  ngöûi  thaáy  muøi  baùnh  mì  
nöôùng trong caên beáp nhoû. Coâ coøn nghe ñöôïc  
tieáng cöôøi ñuøa cuûa nhöõng ñöùa treû thô vaø nuï  
cöôøi haïnh phuùc cuûa boá meï chuùng... Coâ thaáy  
loøng mình ñang raát boái roái.

Trong  ñeâm  giaùng  sinh,  Carolyn  nhôø  
Henry, ngöôøi  thôï  söûa chöõa nhaø, caûi trang  
thaønh oâng giaø Noel ñeán rung chuoâng tröôùc  
cabin nhaø Jenny. Khi anh böôùc vaøo vôùi nuï  
cöôøi raïng rôõ, khoâng khí trong gia ñình coâ  
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beù trôû neân aám aùp hôn trong ñeâm laïnh giaù.  
Anh trao  cho Jenny moät  con buùp  beâ  ñaëc  
bieät, coù maùi toùc ñoû nhö maùi toùc cuûa coâ beù,  
vaø quaû boùng cao su maøu xanh cho em trai  
cuûa Jenny. Cuoái cuøng, Henry böôùc ñeán trao  
cho meï cuûa Jenny moät chieác phong bì maøu  
traéng vaø noùi:

- Chò Sarah! Ñaây laø moùn quaø daønh cho  
chò.

Sarah ngaïc nhieân nhaän chieác phong bì  
roài  môû  ra.  Beân  trong  coù  moät  chieác  chìa  
khoùa,  tôø  giaáy  chuyeån  nhöôïng  ngoâi  nhaø  
ñöùng  teân  Sarah  vaø  taám  thieäp  ñöôïc  ghi:  
“Ngoâi nhaø ñang ñoùn chôø gia ñình chò! Toâi  
hy voïng leã giaùng sinh naêm nay thaät söï ñem  
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laïi yù nghóa cho gia ñình chaùu Jenny. Ñieàu  
naøy môùi ñuùng laø ngoâi nhaø mô öôùc cuûa toâi.  
Chuùc gia ñình chò giaùng sinh thaät vui veû.  
Moät ngöôøi baïn”.

Ñoâi  maét  cuûa  Sarah ngaán  leä,  coâ  khoâng  
ngôø raèng moät ngöôøi phuï nöõ xa laï, moät taám  
loøng nhaân aùi vaø quaù ñoãi cao thöôïng, coù theå  
hy sinh caû moät gia taøi,  moät nieàm mô öôùc  
cuûa  mình  cho  ngöôøi  khaùc.  Rieâng  ñoái  vôùi  
Carolyn - duø laø moät ngöôøi phuï nöõ nhoû beù  
hay  laø  moät  nhaø  vaên  noåi  tieáng  sau naøy  -  
ngoâi nhaø mô öôùc ñoù chính laø nôi ñaõ thöïc  
hieän ñöôïc nhöõng yù töôûng nhaân vaên cao caû  
tröôùc heát  trong cuoäc ñôøi  vaø  ñi vaøo nhöõng  
trang saùch”.

Thanh Mai
Theo The Dream

Keát luaän caâu chuyeän treân khoâng ai caàm 
ñöôïc nöôùc maét. Moät ngoâi nhaø ñeïp vaø vöøa yù 
nhö  vaäy,  theá  maø  carolyn  thaûn  nhieân  hy 
sinh trao laïi cho ngöôøi khaùc vôùi taám loøng 
yeâu thöông roäng môû. Vì bieát raèng ngoâi nhaø 
aáy  coù  nhöõng kyû  nieäm cuûa  chaùu  beù  Jenny 
töøng soáng ôû ñoù. Chính loøng yeâu thöông môùi 
ñem laïi cho mình, cho ngöôøi  moät söï bình 
an, moät nieàm vui chaân thaät, moät cuoäc soáng 
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nhìn veà töông lai saùng laïng, moät cuoäc soáng 
traøn ñaày nhöïa soáng yeâu thöông.

Bôûi vaäy, loøng yeâu thöông chæ coù ban taëng 
nhau baèng haønh ñoäng töø trong traùi tim, maø 
khoâng heà môû mieäng noùi ôn, noùi nghóa; loøng 
yeâu thöông chia seû nhau moïi vieäc laøm maø 
khoâng heà keå coâng, keå söùc. Trong cuoäc soáng 
haèng ngaøy, chuùng ta laøm ñöôïc nhöõng gì cho 
ngöôøi  khaùc  laø  ñaõ  ban  taëng  LOØNG  YEÂU 
THÖÔNG.

Chuùng ta khoâng chòu khoù quan saùt, chöù 
neáu  chòu  khoù  quan  saùt  chuùng  ta  seõ  thaáy 
loøng yeâu thöông theå hieän baèng haønh ñoäng 
raát roõ raøng: Daét moät baø laõo qua ñöôøng, ñoù 
laø haønh ñoäng loøng yeâu thöông; nhöôøng choã 
ngoài  cho ngöôøi  coù  em nhoû  hay moät  ngöôøi 
giaø yeáu treân xe bus, ñoù cuõng laø haønh ñoäng 
loøng yeâu thöông; duøng lôøi an uûi moät ngöôøi 
naøo ñoù ñeå hoï ñöôïc yeân taâm an vui, ñoù cuõng 
laø ñaõ ban taëng haønh ñoäng loøng yeâu thöông 
cho ngöôøi aáy.

Trong cuoäc soáng haèng ngaøy coù raát nhieàu 
vieäc khieán cho moïi ngöôøi baát an, khi gaëp 
tröôøng hôïp aáy chuùng ta caàn ban taëng haønh 
ñoäng loøng yeâu thöông ñeán vôùi hoï, chæ bieát 
ban taëng loøng yeâu thöông chaân thaät töø traùi 
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tim cuûa mình thì seõ  an uûi bieát  bao nhieâu 
taâm hoàn ñang khoå ñau.

Moãi böôùc ñi traùnh giaãm ñaïp leân nhöõng 
loaøi  vaät  nhoû  nhít  nhö kieán  vaø  coân  truøng 
döôùi  böôùc chaân,  ñoù  laø  chuùng ta cuõng thöïc 
hieän haønh ñoäng loøng yeâu thöông.

Ñem moät naém côm hay moät naém luùa cho 
moät con chim hay moät con gaø, cuõng nhö cho 
moät con meøo ñang ñoùi, ñoù cuõng laø thöïc hieän 
haønh ñoäng loøng yeâu thöông.

Nghe tieáng keâu caàu cöùu cuûa moät con nhaùi 
tröôùc  mieäng con raén,  chuùng ta khoâng theå 
laøm ngô,  vaø  coá  tìm moïi  caùch  ñeå  cöùu  con 
nhaùi  vaø  ngaên  chaën  con  raén  traùnh  laøm 
nhöõng ñieàu aùc.

Con  raén  tuy  khoâng  aên  thòt  con  nhaùi, 
nhöng noù cuõng khoâng cheát ñoùi ñaâu quyù vò aï! 
Vì noù  cuõng coù  theå  soáng baèng nhöõng thöïc 
phaåm  khaùc  nhö  traùi  caây  chín,  côm  hoaëc 
nhöõng laù caây hoaëc coû non.

Khi chuùng ta ngaên con raén  khoâng cho 
gieát haïi con nhaùi laø chuùng ta ñaõ laøm ñöôïc 
hai ñieàu laønh:

1- Laø cöùu con nhaùi.
2- Laø giuùp con raén traùnh laøm ñieàu aùc.
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Trong cuoäc soáng haèng ngaøy,  neáu chuùng 
ta chæ soáng coù moät mình thì khoâng coù ñieàu 
gì  phaûi  noùi,  nhöng  ñaõ  noùi  cuoäc  soáng  thì 
phaûi coù nhieàu ngöôøi, maø coù nhieàu ngöôøi thì 
phaûi coù nhieàu yù.  Vì theá, coù nhöõng yù ñoàng 
nhau  thì  thaät  laø  thuaän  chieàu  maùt  maùi, 
nhöng coù nhöõng yù khoâng ñoàng nhau laø do 
tính coá chaáp yù mình ñuùng, yù ngöôøi khaùc sai. 
Do yù ngöôøi khaùc sai maø mình ñaõ ñaùnh maát 
loøng  yeâu  thöông.  Khi  ñaùnh  maát  loøng  yeâu 
thöông neân coù nhieàu tröôøng hôïp xaûy ra caàn 
chuù yù:

Thöù  nhaát: Khi maát  Loøng Yeâu  Thöông 
neân  coù  nhöõng  yù  kieán  coá  chaáp  taïo  thaønh 
nhöõng  cuoäc  caõi  coï  tranh  hôn  thieät,  bieán 
cuoäc soáng baát an cho nhau.

Thöù hai: Khi maát Loøng Yeâu Thöông neân 
ngöôøi  naøy ñoái  vôùi  ngöôøi  khaùc sinh ra thuø 
gheùt, coù khi ñi ñeán choã aåu ñaû vaø gaây ra aùn 
maïng.

Thöù ba: Khi maát Loøng Yeâu Thöông thì 
baïo löïc gia ñình thöôøng xaûy ra, do vôï hay 
choàng muoán chieám höõu laøm quyeàn cuûa rieâng 
mình (ghen, tuoâng).

Thöù tö: Khi maát Loøng Yeâu Thöông neân 
con ngöôøi thöôøng coù tính hay sôï seät, nhuùt 
24



Tröôûng Laõo THÍCH THOÂNG LAÏC

nhaùt,  thieáu can ñaûm khoâng daùm nhaän loãi 
mình, thöôøng ñoå loãi cho ngöôøi khaùc.

Chaùu beù Garoâneâ can ñaûm daùm ñöùng leân 
nhaän loãi  thay cho baïn mình, thaät  laø  moät 
LOØNG YEÂU THÖÔNG cao thöôïng:

“Khi toâi vaøo lôùp (hôi muoän moät tí vì coâ  
giaùo lôùp döôùi ñaõ giöõ toâi laïi, hoûi luùc naøo coâ  
coù theå ñeán chôi nhaø toâi) thì thaày Pec-boâ-ni  
vaãn  chöa  ñeán;  vaø  ba  hay  boán  ñöùa  ñang  
haønh haï caäu Croât-xi ñaùng thöông, caùi caäu  
toùc hoe, caùnh tay bò lieät coù baø meï baùn rau  
quaû aáy. Chuùng laáy thöôùc ñaùnh caäu; neùm voû  
haït deû vaøo ñaàu caäu; goïi caäu laø con quæ queø  
vaø nhaïi caùi tay cuûa caäu. Moät mình ôû ñaàu  
gheá ngoài, Croât-xi sôï haõi, nghe vaø nhìn khi  
ñöùa naøy, khi ñöùa kia vôùi ñoâi maét van lôn,  
caàu  chuùng  ñeå  cho  yeân  thaân.  Nhöng  boïn  
chuùng moãi luùc moät laøm giaø, ñeán noãi caäu baét  
ñaàu run leân vaø maët ñoû böøng vì töùc giaän.

Boãng Phran-ti, caùi thaèng coù boä maët taøn  
nhaãn aáy, ñöùng leân moät caùi gheá, laøm boä nhö  
oâm moãi tay moät caùi soït, noù nhaïi meï Croât-xi  
khi  baø  ñeán  ñoùn  con  ôû  coång  tröôøng.  Maáy  
hoâm nay, khoâng thaáy baø ta ñeán, vì baø ñang  
oám.
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Thaáy dieãn maøn kòch caâm aáy, hoïc troø cöôøi  
aàm leân. Croât-xi lieàn maát bình tónh, choäp laáy  
loï möïc tröôùc maët vaø duøng heát söùc neùm vaøo  
Phran-ti. Nhöng Phran-ti traùnh ñöôïc vaø loï  
möïc  truùng  giöõa  ngöïc  thaày  Pec-boâ-ni  vöøa  
böôùc vaøo.

Taát caû hoïc troø khieáp sôï, chaïy veà choã vaø  
im thin thít nhö vöøa coù moät pheùp laï.

Thaày giaùo taùi maët, böôùc leân buïc vaø hoûi,  
gioïng laïc haún ñi:

“Ai neùm loï möïc?”

Khoâng moät tieáng traû lôøi.

“Ai?” - thaày Pec-boâ-ni nhaéc laïi, gioïng to  
hôn.

Ga-roâ-neâ  ñoäng loøng thöông xoùt  Croât-xi,  
lieàn  ñöùng  daäy  vaø  noùi  quaû  quyeát:  “Thöa  
thaày, con aï!”.

Thaày giaùo nhìn Ga-roâ-neâ, roài nhìn ñaùm 
hoïc sinh ñang söûng soát, vaø noùi gioïng bình  
tónh: “Khoâng phaûi con”.

Sau moät phuùt, thaày laïi noùi: “Ngöôøi coù loãi  
seõ khoâng bò phaït, cöù ñöùng daäy”.

Croât-xi ñöùng daäy, vöøa noùi vöøa khoùc:
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- Thöa thaày, caùc baïn treâu con, chöûi con,  
con maát bình tónh... con ñaõ neùm... 

-  Con ngoài  xuoáng - thaày giaùo  baûo -  vaø  
nhöõng ai ñaõ khieâu khích baïn thì ñöùng leân!

Boán trong nhöõng ñöùa  ñaõ  gaây  söï  ñöùng  
daäy, ñaàu cuùi gaèm. Thaày Pec-boâ-ni noùi:

“Caùc  caäu  ñaõ  laêng  maï  moät  ngöôøi  baïn  
khoâng heà gaây söï vôùi mình, caùc caäu ñaõ nhaïo  
baùng  moät  ngöôøi  taøn  taät,  caùc  caäu  ñaõ  taán  
coâng  moät  em  beù  yeáu  ñuoái  khoâng  coù  söùc  
choáng cöï. Caùc caäu ñaõ laøm moät vieäc heøn haï  
nhaát  vaø  nhuïc  nhaõ  nhaát  coù  theå  boâi  nhoï  
löông taâm con ngöôøi. Caùc caäu laø nhöõng keû  
heøn nhaùt!”

Noùi  xong,  thaày  böôùc  xuoáng giöõa  chuùng  
toâi, ñi veà phía Ga-roâ-neâ, thaày ñeán gaàn, caäu  
cuùi  ñaàu  xuoáng.  Thaày  Pec-boâ-ni  ñöa  tay  
xuoáng döôùi caèm Ga-roâ-neâ, naâng ñaàu caäu ta  
leân nhìn thaúng vaøo maët vaø noùi:

“Con  quaû  laø  coù  moät  taám  loøng  cao  
thöôïng!”

Nhaân luùc aáy, Ga-roâ-neâ gheù vaøo tai thaày,  
noùi  nhoû  maáy tieáng. Töùc thì thaày quay laïi  
boán teân thuû phaïm vaø boãng nhieân baûo hoï:  
“Thoâi, thaày tha loãi cho caùc con!”
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Caâu chuyeän xaûy ra xung quanh caùc chaùu 
hoïc  troø,  nhöng ñaõ  noùi  leân  ñöôïc  loøng  yeâu 
thöông  cao  thöôïng.  Vì  theá,  chuùng  ta  caàn 
phaûi laáy göông haïnh cuûa chaùu Garoâneââ  soi 
laïi mình, ñeå luùc naøo cuõng bieát ñem loøng yeâu 
thöông  trao  taëng  cho  moïi  ngöôøi,  ñeå  moïi 
ngöôøi  treân  haønh  tinh  naøy  gaàn  guõi  nhau 
hôn, bieát xoa dòu nhöõng veát thöông ñau cuûa 
cuoäc ñôøi.

Thöù  naêm: Khi  maát  Loøng  Yeâu  Thöông 
neân taùnh tình khoâng thaúng thaén, quanh co, 
löøng chöøng, bieán mình trôû thaønh ngöôøi thuï 
ñoäng, ai noùi sao nghe vaäy. Cuoái cuøng chaúng 
khaùc  naøo  ngöôøi  a  dua,  xu  nònh.  Ngöôøi 
thöôøng a dua, xua nònh laø ngöôøi “ba phaûi”, 
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khoâng phaûi  laø  ngöôøi  thaønh thaät,  hoï  baèng 
maët vôùi moïi ngöôøi, chöù khoâng baèng loøng.

Thöù  saùu: Khi  maát  Loøng  Yeâu  Thöông 
ngöôøi ta thöôøng hay noùi thaúng yù nghó trong 
ñaàu khieán moïi ngöôøi caêm gheùt, maát thieän 
caûm.

Thöù  baûy: Khi  maát  Loøng  Yeâu  Thöông 
ngöôøi  ta  thöôøng  maït  saùt  vaø  hay  noùi  xaáu 
ngöôøi khaùc.

Thöù  taùm: Khi  maát  Loøng  Yeâu  Thöông 
ngöôøi  ta chæ bieát  mình vaø  coi ai treân ñôøi 
naøy cuõng chaúng ra gì.

Bôûi  vaäy,  LOØNG YEÂU THÖÔNG giuùp cho 
con ngöôøi trôû thaønh nhöõng ngöôøi toát, nhöõng 
ngöôøi coù ñaïo ñöùc, coù loøng nhaân aùi, coù ñöùc 
nhaãn nhuïc, bieát tuøy thuaän, ñaày loøng tha thöù 
yeâu thöông vaø coøn bieát roäng môû voøng tay, 
luoân luoân chia seû  nhöõng noãi  buoàn vui vôùi 
moïi ngöôøi.
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Loøng yeâu  
thöông  

loaøi saâu boï             
cuûa chaùu Brian

Chuùng ta ñaõ töøng chöùng kieán bieát bao 

nhieâu ngöôøi coi thöôøng maïng soáng cuûa loaøi 
vaät,  xem maïng cuûa  loaøi  vaät  nhö ñaát  caùt, 
thaáy moät con kieán boø treân saân laø laáy chaân 
chaø  ñaïp  cho cheát  môùi  thoâi.  Coù  ngöôøi  coøn 
duøng  löûa  ñoát  kieán,  thaáy  kieán  cheát  naèm 
ngoån  ngang  chaúng  chuùt  loøng  thöông  xoùt. 
Haàu  heát  moïi  ngöôøi  ai  cuõng  xem  thöôøng 
maïng soáng cuûa loaøi vaät. Rieâng chaùu Brian 
thì khaùc, loøng yeâu thöông cuûa chaùu raát ñaëc 
bieät,  maø  ngöôøi  lôùn  nhö  chuùng  ta  cuõng 
khoâng ngôø ñöôïc. Loøng yeâu thöông chaùu xuaát 
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phaùt töø trong traùi tim  YEÂU THÖÔNG, neân 
haønh ñoäng giuùp nhöõng con saâu thoaùt cheát 
cuûa chaùu laø moät baøi hoïc yeâu thöông saâu saéc 
ñoái vôùi moïi ngöôøi. Baøi hoïc loøng yeâu thöông 
aáy coù moät giaù trò raát lôùn, maø khi nhaéc ñeán 
nhöõng haønh ñoäng aáy thì khoâng ai coù  theå 
naøo queân ñöôïc:

“Brian laø  moät  caäu  beù  baûy tuoåi.  Caäu laø  
ngöôøi  hay  mô  moäng  vaø  luoân  laøm  cho  coâ  
giaùo cuûa mình töùc giaän. Coâ giaùo cuûa caäu laïi  
laø moät ngöôøi raát nghieâm khaéc.

Moät  hoâm,  Brian  ñeán  tröôøng  treã  moät  
tieáng ñoàng hoà. Ngay khi caäu vöøa ñeán lôùp,  
coâ giaùo cuûa caäu voäi ra khoûi lôùp hoïc, xuoáng  
vaên phoøng tröôøng vaø goïi ñieän thoaïi cho meï  
Brian: “Hoâm nay Brian ñi hoïc treã moät tieáng  
ñoàng hoà” - coâ giaùo noùi - “Toâi gaàn nhö heát  
chòu noåi roài!”

Caû  ngaøy  hoâm aáy,  meï  Brian heát  söùc  lo  
laéng. Cuoái cuøng, Brian cuõng veà ñeán nhaø.

“Brian, coù chuyeän gì xaûy ra ôû tröôøng vaäy  
con?”

“Con  ñi  hoïc  treã.  Coâ  giaùo  cuûa  con  raát  
giaän”.
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“Meï bieát roài. Coâ aáy ñaõ goïi ñieän cho meï.  
Maø chuyeän gì ñaõ xaûy ra vaäy con?”

“Daï”,  Brian baét  ñaàu keå  laïi  caâu chuyeän  
cuûa mình: “Chaéc tröôùc ñoù trôøi coù möa, con  
thaáy  coù  raát  nhieàu  saâu ôû  hai  beân væa heø”.  
Caäu ngöng laïi  moät  luùc  roài  noùi  tieáp:  “Con  
bieát caùc em nhoû seõ giaäm leân chuùng, neân con  
coá ñem boû chuùng laïi vaøo trong nhöõng caùi  
loã”.

Caäu ngöôùc nhìn meï: “Con maát raát nhieàu  
thôøi gian ñeå laøm vieäc ñoù, vì chuùng khoâng  
chòu ñi meï aï!”

Ngöôøi meï oâm caäu vaøo loøng vaø noùi: “Meï  
yeâu con laém, Brian aø!” Baø khoùc.

Jay O’Callahan
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Caäu beù brian coù nhöõng haønh ñoäng loøng 
yeâu thöông loaøi  vaät  xuaát phaùt töø  traùi  tim 
nhaân aùi thaät tuyeät vôøi nhö ñaõ noùi ôû treân. 
Chuùng ta khoâng theå laáy vaät gì so saùnh vôùi 
loøng yeâu thöông loaøi vaät maø caäu beù naøy ñaõ 
thöïc  hieän,  thaät  laø  cao  quyù  voâ  cuøng.  Moät 
haønh ñoäng maø noù mang ñeán hai vieäc thieän 
nhö sau:

1-  Cöùu nhöõng con saâu thoaùt cheát.

2-  Giuùp  moïi  ngöôøi  traùnh  vieäc  voâ  tình  
laøm ñieàu aùc.

LOØNG YEÂU THÖÔNG loaøi vaät cuûa caäu beù 
Brian ñaõ  khieán  chuùng ta thöùc  tænh,  nhaän 
bieát raèng söï soáng cuûa con ngöôøi cuõng nhö 
söï  soáng cuûa muoân loaøi  vaät  khaùc ñeàu bình 
ñaúng.  Bôûi  vì  söï  soáng laø  moät  ñieàu raát  cao 
quyù treân theá gian naøy, cho neân noù luoân luoân 
phaûi ñöôïc toân troïng bình ñaúng nhö nhau. Vì 
theá, khoâng ai coù quyeàn cöôùp laáy maïng soáng 
cuûa ngöôøi khaùc cuõng nhö maïng soáng cuûa caùc 
loaøi vaät khaùc. Neáu ngöôøi naøo cöôùp laáy maïng 
soáng cuûa loaøi  vaät  khaùc thì cuõng nhö cöôùp 
laáy  maïng  soáng  cuûa  con  ngöôøi.  Ngöôøi  aáy 
ñöôïc xem laø moät AÙc Quyû, moät La Saùt. Hoï 
khoâng phaûi laø loaøi ngöôøi. Vì loaøi ngöôøi coù 
boä oùc thoâng minh, coù tính nhaân aùi vaø ñöùc 
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ñoä hieàn laønh, bieát thöông yeâu, tha thöù, bieát 
traùnh nhöõng ñieàu  laøm ñau khoå  mình ñau 
khoå ngöôøi.

Bôûi  vaïây,  moät  con ngöôøi  thì  khoâng  theå 
soáng nhö caùc loaøi ñoäng vaät aùc, chæ bieát gieát 
haïi vaø aên thòt laãn nhau. Cho neân, ñoái vôùi 
nhöõng ngöôøi gieát haïi vaø aên thòt chuùng sinh 
thì  chuùng ta neân  xem laïi  hoï,  hoï  coù  phaûi 
chính laø con ngöôøi hay khoâng?

Xung quanh chuùng ta, cuøng soáng chung 
nhau toaøn laø con ngöôøi, nhöng kyø thöïc coù 
hai haïng ngöôøi:

1- Haïng ngöôøi coù ñaïo ñöùc, coù nhaân tính, 
coù loøng töø aùi, coù loøng yeâu thöông, bieát tha 
thöù moïi söï loãi laàm cuûa ngöôøi khaùc, soáng vì 
moïi ngöôøi, vì söï soáng cuûa taát caû caùc loaøi vaät 
khaùc.

2-  Haïng  ngöôøi  tính  tình  hung  döõ,  coäc 
caèn, thoâ loâ,  thieáu vaên hoùa, khoâng coù loøng 
nhaân aùi, khoâng bieát tha thöù moïi loãi laàm cuûa 
ngöôøi khaùc, thöôøng coá chaáp, nham hieåm, coù 
nhieàu thuû ñoaïn gian xaûo haïi ngöôøi, thöôøng 
laøm khoå mình, khoå ngöôøi, thích gieát haïi vaø 
aên thòt chuùng sinh, soáng moät ñôøi soáng ñaày 
ñau khoå vì chæ bieát coù mình maø queân moïi 
ngöôøi.
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Chuùng ta haõy töï suy nghó, con ngöôøi coù 
quyeàn soáng thì con vaät cuõng coù quyeàn soáng. 
Taïi  sao  con  ngöôøi  khoâng  nhöõng  cöôùp  laáy 
maïng  soáng  cuûa  con  vaät  maø  coøn  aên  thòt 
chuùng?  Nhö  vaäy  con  ngöôøi  soáng  coù  bình 
ñaúng hay khoâng?

Quyeàn  bình  ñaúng  soáng  cuûa  con  ngöôøi 
cuõng nhö caùc loaøi vaät laø nhö nhau. Taïi sao 
con  ngöôøi  noùi  ñöôïc  maø  khoâng  laøm  ñöôïc? 
Con ngöôøi coù ñaàu oùc thoâng minh vaø nhaân aùi 
hôn caùc loaøi vaät khaùc, bieát phaân bieät thieän 
aùc roõ raøng, bieát söï ñau khoå baûn thaân mình 
vaø  cuõng bieát moïi  söï  ñau khoå  cuûa caùc loaøi 
vaät khaùc, nhöng haàu heát con ngöôøi giaû ñieác, 
laøm  ngô,  ñeàu  laøm  ngöôïc  laïi  quyeàn  soáng 
bình ñaúng aáy. Hoï xem thöôøng maïng soáng 
cuûa loaøi vaät nhö coû raùc, muoán ñaâm, gieát luùc 
naøo laø tuøy yù. Hoï coi maïngï soáng cuûa loaøi vaät 
chaúng ra gì. Haèng ngaøy, nhöõng baø noäi trôï 
ñaõ gieát bieát bao nhieâu con vaät ñeå laøm thöïc 
phaåm cho gia ñình. Moät chieác taøu ñaùnh caù 
ñaõ  gieát  bieát  bao nhieâu sinh maïng caù  toâm 
chæ trong vaøi tieáng ñoàng hoà. Cho neân, maïng 
soáng cuûa caùc loaøi vaät nhö traâu, boø, heo, deâ, 
gaø, vòt, caù, toâm, v.v... cheát döôùi baøn tay con 
ngöôøi  haøng vaïn vaïn,  trieäu trieäu chæ trong 
moät ngaøy khaép nôi treân theá giôùi. 
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Vì  theá,  baûo  sao  con  ngöôøi  soáng  khoâng 
ñöôïc bình an, yeân vui. Cuoäc soáng cuûa hoï do 
soáng aùc  neân  phaûi  gaùnh chòu:  khoâng beänh 
taät thì tai naïn xaûy ñeán, khoâng thieân tai thì 
luõ  luït,  khoâng baõo toá  thì hoûa hoaïn,  khoâng 
chieán tranh nöôùc naøy thì chieán tranh nöôùc 
khaùc, khoâng khoå ñau cheát choùc kieåu naøy thì 
phaûi  khoå  ñau  cheát  choùc  kieåu  khaùc.  Nhaân 
naøo thì quaû naáy khoâng ai coù theå traùnh khoûi, 
luaät  nhaân  quaû  raát  coâng  baèng.  Ñöøng  baûo 
raèng khoâng coù nhaân quaû, chuùng ta chæ caàn 
nhìn nhöõng haønh ñoäng cuûa moïi ngöôøi ñang 
soáng haèng ngaøy thì bieát ngay cuoäc soáng cuûa 
hoï nhö theá naøo.

Thaät söï maø noùi, treân haønh tinh naøy chæ 
coù  loaøi  ngöôøi  laø  ñoäc  aùc  kinh khuûng nhaát, 
khoâng coù moät loaøi vaät naøo aùc ñoäc baèng, bôûi 
loøng daï con ngöôøi gheâ gôùm laém. Chuùng ta 
laø  nhöõng ngöôøi  hoïc  vaø  soáng theo ñaïo ñöùc 
nhaân baûn - nhaân quaû cuûa Phaät giaùo thì neân 
caûnh giaùc, ñöøng voäi tin moät ngöôøi naøo caû. 
Vì theá, ñöùc Phaät ñaõ töøng nhaéc nhôû chuùng 
ta: “Ñöøng coù tin! Ñöøng coù tin!!!”

Con  ngöôøi  thöôøng  hoâ  haøo  soáng  bình 
ñaúng, nhöng chaúng coù bình ñaúng chuùt naøo 
caû, chæ laø khaåu hieäu, chæ laø  lôøi noùi suoâng. 
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Cho neân,  lôøi  noùi  söï  soáng  bình ñaúng  nhö 
nhau, söï soáng raát laø cao quyù, nhöng xeùt cho 
cuøng ngöôøi ta chæ noùi, chöù ngöôøi ta khoâng 
xem söï soáng ra sao caû. Noùi thì noùi raát hay, 
nhöng ngöôøi ta coù theå ñaâm cheùm, gieát nhau 
nhö gieát moät con heo, con boø, con choù, v.v... 
khoâng hôn khoâng keùm.

Khi  moät  ñaát  nöôùc  coù  chieán  tranh  thì 
maïng soáng cuûa con ngöôøi raát mong manh? 
Chuùng toâi ñaõ töøng chöùng kieán moät cuoäc caøn 
queùt cuûa quaân ñoäi Phaùp, taïi huyeän Cuû Chi 
thuoäc tænh Gia Ñònh, chæ coù moät ngöôøi lính 
Phaùp bò du kích baén bò thöông, chuùng lieàn 
vaøo xoùm gaàn ñoù ñoát nhaø cöûa cuûa nhaân daân, 
luøa taát caû ngöôøi giaø, phuï nöõ, treû con hôn caû 
traêm ngöôøi ra moät baõi ñaát troáng, roài duøng 
suùng saùt haïi khoâng coøn moät ngöôøi naøo soáng 
soùt.  Thaät  laø  kinh khuûng,  haõi  huøng toäi  aùc 
cuûa chieán tranh. Con ngöôøi gieát con ngöôøi 
chaúng  coù  chuùt  LOØNG  YEÂU  THÖÔNG.  OÂi! 
Chieán tranh! loøng yeâu thöông cuûa con ngöôøi 
vôùi con ngöôøi coøn ñaâu nöõa!

Moät  baõi  chieán  tröôøng  ñeå  laïi  bieát  bao 
ngöôøi cheát. Vaäy söï soáng coù quyù khoâng? Coù 
bình ñaúng khoâng? Thöa quyù vò!!!
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Nhìn con ngöôøi gieát loaøi vaät haèng ngaøy 
laøm thöïc phaåm thì bieát söï soáng ñaâu coøn coù 
yù  nghóa gì cao quyù.  Gieát con vaät ñöôïc thì 
gieát con ngöôøi cuõng vaäy thoâi.

Loaøi ngöôøi  thöôøng cöôùp maïng soáng cuûa 
loaøi  vaät  ñeå  nuoâi  maïng soáng cuûa mình. Vì 
theá, söï soáng cuûa con ngöôøi raát moûng manh. 
Moät traän luõ luït thuûy tai, moät côn ñoäng ñaát, 
moät  traän hoûa hoaïn, moät baõi  chieán tröôøng 
thì con ngöôøi cheát nhö rôm raï, coøn coù nghóa 
lyù gì söï soáng cao quyù. Phaûi khoâng quyù vò?

Toäi aùc cöôùp söï soáng cuûa muoân loaøi vaïn 
vaät do con ngöôøi taïo ra thì con ngöôøi phaûi 
thoï  laõnh  nhöõng  khoå  ñau,  cheát  daàn  moøn 
trong beänh taät, trong tai naïn, trong moïi söï 
xung ñoät. Chuùng ta khoâng tin ñieàu naøy thì 
haõy vaøo caùc beänh vieän khaép nôi treân theá 
giôùi cuõng nhö trong ñaát nöôùc cuûa chuùng ta, 
thì  chuùng ta seõ  nhìn thaáy  caûnh ñòa nguïc 
beänh taät khoå ñau naøy, seõ  nhìn thaáy caûnh 
ñòa  nguïc  baïo  löïc  gia  ñình,  seõ  nhìn  thaáy 
caûnh ñòa nguïc cuûa chieán tranh.

Nhaân naøo quaû naáy khoâng ai coù theå traùnh 
khoûi, duø bay leân trôøi hay chui xuoáng bieån 
cuõng khoâng thoaùt  khoûi.  Nhaân quaû  nghieäp 
baùo GIEÁT CHUÙNG SINH thì ñeàn maïng, gieát 
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moät maïng phaûi ñeàn möôøi maïng.  AÊN THÒT 
CHUÙNG SINH thì  phaûi  thoï  chòu  beänh taät 
hoaëc tai naïn naøy, tai naïn khaùc maø khoâng 
moät  ai  troán  khoûi.  Baèng  chöùng  aáy  ñeå  cho 
chuùng ta thaáy: Coù ai aên thòt chuùng sinh maø 
khoâng ñau beänh bao giôø? Duø laø baùc só Ñoâng 
y hay Taây y, chính hoï vaãn coù beänh, vaø ñoâi 
khi chính baûn thaân hoï  coøn phaûi  thoï  chòu 
nhöõng beänh ngaët ngheøo nguy hieåm. Ñoù laø 
veà  baûn thaân, coøn nhöõng ngöôøi thaân trong 
gia ñình cuûa hoï, coù ngöôøi naøo khoâng beänh 
khoâng? Ñöøng baûo raèng baùc só khoâng beänh.

Haønh ñoäng thöông yeâu loaøi saâu cuûa caäu 
beù Brian ñaõ kheùo nhaéc nhôû moïi ngöôøi haõy 
YEÂU THÖÔNG SÖÏ SOÁNG, haõy  TOÂN TROÏNG 
SÖÏ SOÁNG. Söï soáng laø moät ñieàu cao quyù nhaát 
treân theá gian naøy. Ñöøng laøm toån thöông söï 
soáng cuûa mình, cuûa ngöôøi vaø cuûa muoân vaät, 
thì may ra söï soáng treân haønh tinh naøy môùi 
ñöôïc bình an, yeân vui vaø haïnh phuùc.
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Loøng yeâu 
thöông  

cuûa  Roâbetti

Chæ coù loøng yeâu thöông laø thöù duy nhaát 

treân ñôøi naøy ñem laïi söï bình an cho mình, 
cho ngöôøi nhö treân ñaõ noùi. Caäu beù Roâbetti 
daùm lieàu mình hy sinh ñeå cöùu ngöôøi khaùc 
moät caùch gan daï. Vì cöùu moät em beù maø baøn 
chaân caäu bò baùnh xe nghieàn naùt, nhöng tinh 
thaàn  YEÂU  THÖÔNG cuûa  caäu  cao  thöôïng 
tuyeät vôøi, khoâng theå laáy vaät gì so saùnh vôùi 
söï hy sinh cao caû aáy:

“Naêm hoïc ñaõ baét ñaàu baèng moät tai hoïa.  
Saùng nay, treân ñöôøng ñi hoïc, toâi ñang keå  
laïi cho boá nghe nhöõng lôøi noùi chaân thaønh  
cuûa  thaày  Pec-boâ-ni,  thì  boãng  thaáy  ñöôøng  
phoá ñoâng nghòt nhöõng ngöôøi. Hoï döøng laïi  
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tröôùc coång tröôøng thò xaõ. Boá keâu leân: “Chaéc  
ñaõ xaûy ra tai naïn gì roài!”

Chuùng toâi phaûi len vaøo tröôøng moät caùch  
raát khoù khaên. Caên phoøng lôùn chaät ních boá  
meï  hoïc sinh vaø  caû  hoïc sinh, maø caùc thaày  
giaùo khoâng taøi naøo cho vaøo lôùp ñöôïc. Taát caû  
moïi ngöôøi ñeàu nhìn veà phía cöûa phoøng thaày  
hieäu tröôûng. Coù ngöôøi noùi: “Toäi nghieäp caäu  
beù! Toäi nghieäp Roâ-bet-ti!” ÔÛ tít ñaèng cuoái  
phoøng lôùn, ngöôøi ta thaáy nhoâ leân treân ñaùm  
ñoâng caùi muõ cuûa moät ngöôøi caûnh veä thò xaõ  
vaø caùi ñaàu hoùi cuûa thaày hieäu tröôûng. Moät  
oâng ñoäi muõ cao vöøa ñi vaøo, vaø ngöôøi ta thì  
thaàm: “Kìa, baùc só”.

Boá toâi hoûi  moät thaày giaùo: “Vieäc gì vaäy,  
thöa thaày?”

Thaày giaùo traû lôøi: “Xe ñeø leân chaân caäu  
aáy”.

Moät ngöôøi khaùc tieáp lôøi: “Vaø ñaõ nghieán  
naùt baøn chaân caäu ta”.

Ngöôøi  bò naïn laø  moät  hoïc sinh lôùp hai.  
Caäu ta ñang ñi ôû ñöôøng phoá Ñoâ-ra Groât-xa  
ñeå ñeán tröôøng, thì thaáy moät em beù lôùp sô  
ñaúng tuoät khoûi tay meï vaø ngaõ xuoáng tröôùc  
moät chieác xe chôû khaùch ñang chaïy, chæ caùch  
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xe coù moät böôùc. Laäp töùc caäu ta duõng caûm  
lao ñeán cöùu em beù, beá xoác em daäy. Khoâng  
may baùnh xe ñeø leân chaân caäu beù quaû caûm.  
Caäu ta laø con trai oâng ñaïi uùy phaùo binh. 

Caâu chuyeän 
ngöôøi  ta  keå  
cho  chuùng  toâi  
ñeán ñoù thì moät  
ngöôøi  ñaøn  baø  
hoát  hoaûng,  reõ  
ñaùm  ñoâng 
ñaâm  boå  vaøo  
trong  phoøng.  
Ñoù  laø  meï  cuûa  
Roâ-bet-ti,  maø  
ngöôøi  ta  vöøa  
baùo cho bieát. 

Moät ngöôøi khaùc, meï cuûa em beù ñöôïc cöùu  
soáng, chaïy laïi oâm choaøng laáy coå baø meï Roâ-
bet-ti maø khoùc nöùc nôû, vaø dìu baø vaøo trong  
phoøng  thaày  hieäu  tröôûng.  ÔÛ  beân  ngoaøi,  
chuùng toâi nghe tieáng keâu thaát voïng cuûa baø  
Roâ-bet-ti: “OÂi, Giu-li-oâ cuûa meï, con yeâu daáu  
cuûa meï!”

Moät laùt sau, moät chieác xe ñoã tröôùc coång  
vaø  thaày  hieäu  tröôûng  ñi  ra,  beá  caäu  beù  bò  
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thöông treân tay. Caäu beù ñaùng thöông, maët  
taùi nhôït, maét nöûa nhaém nöûa môû, ñaàu töïa  
leân  vai  thaày  hieäu  tröôûng.  Thaáy  caäu,  moïi  
ngöôøi ñeàu im laëng. Ngöôøi ta chæ coøn nghe  
tieáng  naác  coá  neùn  cuûa  baø  Roâ-bet-ti.  Thaày  
hieäu tröôûng döøng laïi moät choác trong phoøng,  
naâng  caäu  Roâ-bet-ti  leân,  nhö  ñeå  cho  moïi  
ngöôøi troâng thaáy caäu.

Töùc thì,  thaày giaùo,  coâ  giaùo,  boá  meï  hoïc  
sinh vaø hoïc sinh, taát caû ñeàu noùi to: “Roâbetti  
duõng  caûm!  Caäu  beù  duõng  caûm  vaø  ñaùng  
thöông!”

Ngöôøi ta gôûi ñeán caäu nhöõng caùi hoân; caùc  
coâ giaùo vaø hoïc sinh ñöùng gaàn thì hoân hai  
baøn tay beù nhoû baát ñoäng cuûa caäu. Caäu môû  
maét ra vaø thì thaàm hoûi: “Caëp saùch cuûa chaùu  
ñaâu roài?” Baø meï cuûa em beù ñöôïc cöùu soáng  
vöøa ñöa chieác caëp ra vöøa noùi: “Ñaây, chính  
baùc giöõ ñaây, chaùu yeâu daáu cuûa baùc aï!”

Nghe con ñaõ noùi ñöôïc, baø Roâ-bet-ti mæm 
cöôøi. Moïi ngöôøi ñeàu ñi ra. Caäu beù bò thöông  
ñöôïc ñaët naèm caån thaän trong xe, ngöôøi ta  
quaát roi cho ngöïa chaïy. Vaø taát caû chuùng toâi  
vaøo lôùp hoïc, laëng leõ vaø xuùc ñoäng”.

Nhöõng taám loøng cao caû
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Moät  em beù  cöùu  moät  em beù  thoaùt  cheát 
trong  gang  taác,  tröôùc  maét  moïi  ngöôøi  maø 
khoâng ai kòp phaûn öùng gì caû. Neáu khoâng coù 
em nhanh chaân thì em beù seõ ra sao? Moät 
baøn chaân cuûa em ñoåi laáy maïng soáng cuûa em 
beù thaät laø cao caû. Ñoïc ñeán ñaây ai cuõng phaûi 
xuùc caûm rôi nöôùc maét  vaø  chaáp nhaän loøng 
haøo  hieäp cao thöôïng cuûa caäu  beù,  bieát  cöùu 
ngöôøi  duø  phaûi  hy  sinh  thaân  maïng.  Ñoù 
laøđđcaäu  beù  Robetti  bieát  ñem  LOØNG  YEÂU 
THÖÔNG đñeán vôùi em beù, vaø chaéc chaén seõ 
ñeán vôùi moïi ngöôøi.
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Loøng yeâu
thöông     

cuûa Mario    

Trong cuoäc soáng haèng ngaøy, coù bieát bao 

con ngöôøi haøo hieäp toát buïng, nhöng chöa coù 
dòp  giuùp  ngöôøi  trong  côn  hoaïn  naïn  baèng 
LOØNG YEÂU THÖÔNG chaân thaät  cuûa  mình 
maø thoâi.

Toâi  coøn  nhôù  moät  caâu  chuyeän  hy  sinh 
mình cöùu ngöôøi cuûa chaùu beù Mario. Tröôùc söï 
soáng cheát maø daùm lieàu cheát ñeå giuùp ngöôøi 
khaùc soáng veà sum hôïp vôùi gia ñình, thaät laø 
vó ñaïi vaø cao thöôïng voâ cuøng:

“Caùch ñaây maáy naêm, vaøo moät buoåi saùng  
thaùng möôøi  hai,  moät  chieác  taøu  thuûy  chaïy  
baèng  hôi  nöôùc  rôøi  khoûi  caûng  Li-vô-pun.  
Treân taøu coù hôn hai traêm ngöôøi, keå caû saùu  
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chuïc trong thuûy thuû  ñoaøn. Thuyeàn tröôûng  
vaø haàu heát thuûy thuû ñeàu laø ngöôøi Anh.

Trong soá haønh khaùch coù nhieàu ngöôøi YÙ:  
ba nhaø buoân, moät linh muïc vaø nhieàu nhaïc  
só. Taøu ñi veà höôùng ñaûo Man-ta. Thôøi tieát  
xaáu.

Phía ñaèng muõi taøu, trong soá haønh khaùch  
ñi haïng ba coù moät caäu beù ngöôøi YÙ khoaûng  
möôøi hai tuoåi, beù ngöôøi so vôùi tuoåi nhöng  
vaïm  vôõ,  vôùi  neùt  maët  khaéc  khoå  vaø  cöông  
nghò cuûa  nhöõng ngöôøi  ñaûo  Xi-xi-li-a.  Caäu  
ngoài ñaáy moät mình, treân moät ñoáng thöøng,  
tay choáng vaøo moät chieác va-li ñaõ cuõ, ñöïng  
quaàn aùo.  Da maët  caäu maøu baùnh maät,  toùc  
ñen, xoaên laïi, ruû xuoáng ñeán coå. Caäu beù toäi  
nghieäp  aên  maëc  toài  taøn,  moät  chieác  khaên  
quaøng  cuõ  phuû  leân  hai  vai,  moät  beân  vai  
quaøng sôïi daây ñeo caùi tuùi da. Caäu ñöa maét  
nhìn quanh veû  lo ngaïi,  nhìn haønh khaùch,  
con  taøu,  caùc  thuûy  thuû  chaïy  ngang  tröôùc  
maët, nhìn maët bieån ñang gaàm theùt. Troâng  
caäu nhö vöøa  phaûi  chòu moät noãi  buoàn lôùn  
trong  gia  ñình:  veû  maët  ngaây  thô  maø  caùi  
nhìn aâu saàu.

Taøu vöøa môùi nhoå neo ñöôïc moät luùc thì  
moät thuûy thuû ngöôøi YÙ toùc hoa raâm leân phía  
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ñaèng muõi, tay daét moät coâ con gaùi, döøng laïi  
tröôùc maët caäu beù Xi-xi-li-a vaø noùi: “Ñöa ñeán  
cho chaùu moät coâ baïn ñöôøng ñaây, Ma-ri-oâ aø!”

Xong, ngöôøi thuûy thuû ñi nôi khaùc. Coâ gaùi  
ngoài leân ñoáng daây thöøng, caïnh caäu beù. Hoï  
nhìn nhau.

- Ñaèng aáy veà ñaâu ñaáy? - caäu beù Xi-xi-li-a  
hoûi.

- Veà Man-ta, ñi qua Na-poâ-li - coâ beù traû  
lôøi, roài noùi theâm - Mình veà gaëp laïi boá meï  
ñang  chôø  mình.  Mình  teân  laø  Giu-li-et-ta  
Pha-gi-a-ni.

Caäu beù  khoâng noùi  gì heát.  Moät luùc  sau,  
caäu  laáy  trong  tuùi  da  chieác  baùnh  mì  vaø  
nhöõng quaû khoâ, coâ beù thì coù baùnh bích quy.  
Hoï cuøng aên.

- Vui ñaáy - ngöôøi thuûy keâu leân khi ñi qua  
- saép nhaûy muùa roài ñaáy!

Gioù thoåi maïnh leân, con taøu troøng traønh  
döõ doäi. Nhöng hai ñöùa treû khoâng coù maùu  
say soùng, chaúng ñeå yù gì caû.

Coâ gaùi mæm cöôøi. Tuoåi coâ cuõng gaàn baèng  
tuoåi ngöôøi baïn ñoàng haønh, nhöng cao hôn,  
cuõng nöôùc da baùnh maät, chaéc cuõng ñaõ chòu  
khoå, aên maëc cuõng raát xoaøng xónh. Moät caùi  
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khaên muøi soa maøu ñoû buoäc môù toùc xoaên caét  
ngaén. Hai tai ñeo hai chieác khuyeân baïc.

Hoï keå cho nhau nghe chuyeän mình. Caäu  
beù laø con moà coâi, boá laø coâng nhaân, môùi cheát  
ôû Li-vô-pun maáy hoâm tröôùc, vaø oâng laõnh söï  
YÙ thaáy caäu bô vô môùi göûi caäu veà queâ ôû Pa-
lec-moâ. ÔÛ ñaáy caäu mong tìm ñöôïc vaøi ngöôøi  
coù hoï xa.

Coâ beù thì ñöôïc moät ngöôøi coâ raát thöông  
ñöa sang Luaân-ñoân hoài naêm ngoaùi; boá meï  
coâ quaù ngheøo göûi con ñi moät thôøi gian, vaø  
ngöôøi  coâ  höùa sau naøy nhaän coâ  laøm ngöôøi  
thöøa keá gia taøi cuûa mình. Nhöng chæ maáy  
thaùng sau thì ngöôøi coâ bò moät chieác xe ngöïa  
cheït  cheát,  khoâng ñeå  laïi  moät  xu naøo.  OÂng  
laõnh söï YÙ cuõng cho coâ trôû veà nöôùc.

Caû  hai ñeàu ñöôïc göûi  cho chuù thuûy thuû  
ngöôøi YÙ.

- Theá ñaáy - coâ beù noùi - boá meï mình töôûng  
mình seõ  trôû  veà  giaøu coù,  nhöng seõ  gaëp laïi  
con  vaãn  ngheøo  nhö  tröôùc.  Nhöng  boá  meï  
mình  thöông  mình  laém,  neân  duø  theá  naøo  
mình cuõng ñöôïc ñoùn tieáp vui veû. Coøn caùc  
em trai mình nöõa, chuùng noù seõ vui bieát maáy  
khi gaëp laïi mình. Mình coù boán ñöùa em cô,  
ñeàu coøn nhoû tí, mình laø chò caû. Mình may  
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quaàn aùo cho boïn chuùng... Mình veà nhaø thì  
vui phaûi bieát. Ñeán nôi mình böôùc vaøo roùn  
reùn...

Roài coâ hoûi ngöôøi baïn ñöôøng:

- Theá caäu cuõng saép gaëp laïi ngöôøi thaân  
chöù?

- ÖØ, neáu hoï muoán mình veà...

- Nhöõng ngöôøi aáy khoâng yeâu caäu aø?

- Mình cuõng chaúng bieát nöõa.

- Ñeán leã Giaùng sinh naøy, mình möôøi ba  
tuoåi - coâ beù noùi.

Hoï  coøn  noùi  chuyeän  veà  bieån  vaø  nhöõng  
ngöôøi  chung  quanh.  Suoát  caû  ngaøy,  hoï  ôû  
caïnh nhau, thænh thoaûng laïi noùi vôùi nhau  
vaøi caâu. Haønh khaùch töôûng hoï laø anh em.  
Coâ beù ñan moät chieác bít taát, caäu beù coù veû tö  
löï. Maët bieån moãi luùc soùng moät to.

Ñeán toái, luùc chia tay ñi nguû, coâ beù noùi  
vôùi Ma-ri-oâ: “Nguû ngon nheù!”

-  Roài  chaúng ai  nguû  yeân  ñöôïc  ñaâu,  caùc  
chaùu aï!  - ngöôøi  thuûy thuû  YÙ  noùi,  khi chaïy  
ngang qua vì oâng thuyeàn tröôûng goïi.
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Ma-ri-oâ  ñònh  chuùc  laïi  baïn  nhoû  “nguû  
ngon”, thì boãng moät ngoïn soùng lôùn laøm caäu  
öôùt heát vaø xoâ caäu ngaõ vaøo chieác gheá daøi...

- Coù bò thöông khoâng? - coâ beù keâu to vaø  
chaïy laïi.

Haønh khaùch ñeàu hoái haû ñi xuoáng khoang  
taøu, khoâng ai chuù yù ñeán hai ngöôøi. Coâ beù  
quyø  xuoáng beân caïnh Ma-ri-oâ  ñang choaùng  
vaùng, lau maùu ôû traùn caäu, roài laáy caùi khaên  
ñoû ñang truøm baêng cho baïn. Trong khi oâm  
ñaàu caäu ñeå buoäc baêng thì moät gioït maùu daây  
vaøo caùi aùo maøu vaøng cuûa coâ.

Ma-ri-oâ tænh laïi daàn vaø ñöùng leân.

- Ñaõ ñôõ chöa? - coâ beù hoûi.

- Chaúng sao ñaâu - caäu traû lôøi.

- Thoâi, nguû ngon nheù! - Giu-li-et-ta noùi.

- Nguû ngon! - Ma-ri-oâ chuùc laïi.

Roài hoï ñi xuoáng phoøng nguû.

Ngöôøi thuûy thuû ñaõ ñoaùn ñuùng. Hai ñöùa  
beù chöa kòp nguû thì moät côn baõo ñaõ noåi leân.  
Thaät chaúng khaùc naøo moät cuoäc taán coâng döõ  
doäi,  chæ  moät  choác  ñaõ  ñaùnh  gaãy  moät  coät  
buoàm, cuoán maát ba chieác thuyeàn treo ôû caùc  
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roøng roïc phía ngoaøi maïn taøu, vaø caû ba con  
boø ôû ñaèng tröôùc muõi.

Quang caûnh treân taøu hoãn loaïn khoâng taû  
ñöôïc.  Moïi  ngöôøi  ñeàu  hoaûng  hoát,  kinh 
hoaøng:  tieáng  keâu,  tieáng  khoùc,  tieáng  caàu  
nguyeän ñeán naõo loøng. Côn baõo moãi luùc moät  
maïnh leân,  suoát  caû  ñeâm vaø  raïng saùng thì  
ñeán luùc döõ doäi heát söùc.

Nhöõng ñôït  soùng khuûng khieáp traøn qua  
con  taøu,  khi  theo  chieàu  ngang,  khi  theo  
chieàu doïc, cuoán ñi hoaëc ñaäp tan heát moïi vaät  
gaëp phaûi. Saøn taøu phía treân khoang maùy bò  
suït,  nöôùc aøo vaøo aàm aàm daäp taét  heát  löûa,  
nhöõng ngöôøi thôï ñoát loø ñaõ phaûi chaïy ñi nôi  
khaùc.  Ñaâu  ñaâu  cuõng  coù  nöôùc  xoái  xuoáng,  
leânh laùng khaép nôi.

Moät tieáng noùi vang leân: “Bôm nöôùc ra!”  
Ñoù laø tieáng cuûa oâng thuyeàn tröôûng.

Thuûy  thuû  lao  ñi  laáy  bôm,  nhöng  moät  
ngoïn soùng lôùn baát ngôø ñaäp maïnh vaøo phía  
ñaèng laùi, giaät ñöùt caùc daây chaèng, laøm tung  
caùc caùnh cöûa, roài phun nöôùc vaøo trong nhö  
voøi roàng.

Haønh khaùch sôï  quaù chöøng, vaøo naáp caû  
trong gian phoøng lôùn. Coù luùc, thaáy thuyeàn  
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tröôûng vaøo, taát caû moïi ngöôøi ñeàu nhao nhao  
leân  hoûi:  “Thuyeàn  tröôûng!  Thuyeàn  tröôûng!  
Lieäu coù  vieäc  gì khoâng? Coøn chuùt  hy voïng  
naøo khoâng? Cöùu chuùng toâi vôùi!”

OÂng thuyeàn tröôûng chôø cho moïi ngöôøi im 
laëng, môùi  laïnh luøng noùi:  “Haõy kieân nhaãn  
chòu ñöïng”.

Moät  ngöôøi  ñaøn  baø  moät  mình theùt  leân:  
“Thöông haïi toâi vôùi!”

Khoâng ai coøn noùi leân moät lôøi ñöôïc nöõa,  
noãi  khieáp  sôï  laøm  cho  nhöõng  ngöôøi  khoán  
khoå kia nhö teâ daïi. Moät hoài laâu troâi qua, im 
laëng  nhö  trong  coõi  cheát.  Ngöôøi  ta  nhìn  
nhau, hoác haùc, kinh hoaøng. Coù moät luùc, oâng  
thuyeàn tröôûng thöû cho haï xuoáng bieån moät  
chieác thuyeàn. Naêm thuûy thuû böôùc vaøo, chieác  
thuyeàn töø töø haï xuoáng... Vöøa môùi chaïm maët  
bieån, moät ñôït soùng to ñaõ xoâ ñeán laät uùp ngay  
chieác thuyeàn. Hai thuûy cheát ñuoái, trong ñoù  
coù  ngöôøi  thuûy  thuû  YÙ.  Nhöõng  ngöôøi  khaùc  
phaûi chaät vaät laém môùi naém ñöôïc ñaàu daây  
ñeå leo leân taøu. Sau côn thöû thaùch, chính caùc  
thuûy thuû cuõng ñaõ naûn loøng. Hai tieáng ñoàng  
hoà troâi qua... Con taøu chìm daàn, nöôùc ngaäp  
ñeán caùc bao lôn.
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Baáy  giôø,  moät  caûnh  töôïng  khuûng  khieáp  
dieãn ra treân saøn taøu. Nhöõng baø meï oâm chaët  
con vaøo loøng moät caùch tuyeät  voïng; nhöõng  
ngöôøi baïn oâm hoân nhau vónh bieät. Coù ngöôøi  
xuoáng  caùc  buoàng  döôùi  ñeå  khoûi  phaûi  nhìn  
thaáy maët bieån.

Moät ngöôøi khaùch töï baén moät phaùt suùng  
ngaén, ngaõ vaät xuoáng caàu thang vaø taét thôû.  
Nhöõng ngöôøi khoán khoå khaùc, tröôùc caùi cheát  
ñang ñeán gaàn,  chen chuùc nhau nhö ñieân,  
nhö cuoàng.

Ngöôøi ta nghe laãn loän, hoãn ñoän nhöõng  
tieáng keâu khoùc, tieáng heùt cuûa treû em, nhöõng  
gioïng xeù  oùc  laï  luøng,  vaø  ngöôøi  ta ñaõ  thaáy  
choã  naøy,  choã  kia  nhöõng  ngöôøi  khoâng  cöû  
ñoäng,  kinh  hoaøng,  ñoâi  maét  môû  to  nhöng  
khoâng  nhìn  thaáy  gì  nöõa,  nhö  maét  ngöôøi  
ñieân.  Ma-ri-oâ  vaø  Giu-li-et-ta,  hai  tay  oâm  
chaët moät coät buoàm, maét nhìn chaèm chaèm  
ra  bieån.  Maët  bieån  ñaõ  yeân  hôn moät  chuùt,  
nhöng con taøu vaãn tieáp tuïc chìm töø töø. Chæ  
vaøi phuùt nöõa laø noù seõ naèm döôùi ñaùy bieån.

-  Thaû  xuoàng xuoáng bieån!  -  oâng thuyeàn  
tröôûng ra leänh.

Chieác  xuoàng  cuoái  cuøng  ñöôïc  haï  xuoáng  
maët nöôùc. Möôøi boán thuûy thuû vaø ba ngöôøi  
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khaùch xuoáng theo. OÂng thuyeàn tröôûng ôû laïi  
treân taøu.

- Xin thuyeàn tröôûng xuoáng ñaây vôùi chuùng  
toâi! - ngöôøi ta goïi oâng töø beân döôùi.

- Ta phaûi cheát ôû  vò trí cuûa ta - thuyeàn  
tröôûng noùi.

Nhöõng ngöôøi thuûy thuû ôû döôùi laïi keâu to:  
“Chuùng ta seõ gaëp moät chieác taøu khaùc vaø seõ  
ñöôïc  cöùu  soáng.  Xin  thuyeàn  tröôûng  xuoáng  
mau, khoâng nguy maát!”

- Ta ôû laïi!

Nhöõng  ngöôøi  thuûy  thuû  laïi  höôùng  veà  
haønh khaùch vaø  keâu to:  “Coøn choã  cho moät  
ngöôøi, moät ngöôøi ñaøn baø!”

Moät ngöôøi  ñaøn baø  böôùc ra, oâng thuyeàn  
tröôûng dìu beân caùnh tay nhöng nhìn thaáy  
chieác xuoàng caùch xa taøu, khoâng ñuû can ñaûm  
nhaûy  xuoáng,  ngöôøi  ñaøn baø  laïi  ngaõ  xuoáng  
saøn taøu. Nhöõng ngöôøi ñaøn baø khaùc thì ñeàu  
ñaõ ngaát ñi hay gaàn nhö cheát caû.

Nhöõng ngöôøi thuûy thuû laïi keâu to: “Cho  
moät ñöùa beù xuoáng!”

Nghe vaäy, caäu beù xöù Xi-xi-li-a vaø coâ baïn  
ñöôøng,  töø  naõy  ñöùng  im nhö  ñaõ  hoùa  ñaù,  
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boãng nhö söïc tænh, vôùi baûn naêng sinh toàn,  
hoï lao ra thaønh taøu vaø heùt: “Toâi! Toâi!” vaø  
xoâ ñaåy nhau nhö hai con daõ thuù.

- Ñöùa beù thoâi! - Nhöõng ngöôøi thuûy thuû  
keâu - Thuyeàn naëng laém roài, ñöùa beù thoâi”.

Nghe  theá,  coâ  beù  söõng  sôø,  buoâng  thoõng  
hai tay, ñöùng im, nhìn Ma-ri-oâ vôùi ñoâi maét  
nhö cuûa ngöôøi saép cheát.

Ma-ri-oâ cuõng nhìn coâ beù, vaø troâng thaáy  
veát  maùu  treân aùo  coâ,  nhôù  laïi  vieäc  laøm toát  
buïng cuûa ngöôøi baïn nhoû, vaø moät yù nghó cao  
thöôïng  vuït  ñeán,  laøm raïng  rôõ  khuoân  maët  
caäu.

Nhöõng ngöôøi  thuûy thuû  laïi  soát  ruoät  heùt  
leân: “Cho ñöùa beù xuoáng ñi!”

Theá laø Ma-ri-oâ heùt to, gioïng chaúng coù gì  
laø  cuûa  moät ngöôøi  ôû  traàn theá  nöõa:  “Coâ  aáy  
nheï  hôn toâi!...  Giu-li-et-ta,  xuoáng ñi!  Baïn  
coøn boá, coøn meï, toâi chæ coù moät mình... Toâi  
nhöôøng choã cho baïn. Xuoáng ngay ñi!”

- Vöùt con beù xuoáng ñaây! - nhöõng ngöôøi  
thuûy thuû laïi giuïc.

Ma-ri-oâ  lieàn oâm ngang löng Giu-li-et-ta  
vaø neùm xuoáng. Coâ beù theùt leân moät tieáng vaø  
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rôi xuoáng nöôùc. Moät thuûy thuû naém ñöôïc tay  
coâ vaø loâi leân xuoàng.

Caäu  beù  xöù  Xi-xi-li-a  ñöùng  ôû  maïn  taøu,  
ñaàu ngaång cao, maùi toùc bay tröôùc gioù, baát  
ñoäng, cao caû, tuyeät vôøi.

Chieác  xuoàng ñaõ  kòp ra xa ñeå  traùnh bò  
cuoán  vaøo  vuøng  nöôùc  xoaùy,  khi  chieác  taøu  
chìm xuoáng bieån.

Baáy giôø, Giu-li-et-ta, cho ñeán luùc aáy baøng  
hoaøng  chaúng  bieát  gì  caû,  ngöôùc  maét  nhìn  
Ma-ri-oâ vaø baät ra khoùc nöùc nôû, giô hai tay  
leân veà phía caäu, Giu-li-et-ta theùt leân: “Vónh 
bieät,  Ma-ri-oâ!  Vónh  bieät!  Vónh  bieät!  Vónh  
bieät!”
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“Vónh bieät!” - caäu beù ñaùp laïi.

Chieác  xuoàng bôi nhanh ra xa treân maët  
bieån hung döõ, döôùi baàu trôøi aâm u. Treân taøu  
chaúng coøn nghe ai keâu  gaøo  nöõa,  nöôùc  ñaõ  
traøn qua saøn taøu.

Giu-li-et-ta uùp maët vaøo hai tay. Khi coâ  
ngaång  ñaàu  leân  vaø  nhìn  ra  maët  bieån,  thì  
chieác taøu ñaõ bieán maát!...”

Nhöõng taám loøng cao caû

Tuy raèng ñaây chæ laø caâu chuyeän, nhöng 
tröôùc caûnh sinh ly töû bieät cuûa hai chaùu beù 
Giulietta vaø  Mario,  chuùng bieát  nhöôøng  söï 
soáng  cho  nhau  thaät  laø  cao  thöôïng.  Ñaønh 
raèng söï soáng raát laø quyù, nhöng bieát ñem söï 
soáng cuûa mình laøm moät vieäc nghóa thì söï 
soáng aáy coøn cao quyù hôn. Mario ñaõ bieát ñem 
söï  soáng  cuûa  mình  giuùp  cho  Giulietta  vui 
xum hôïp  vôùi  nhöõng  ngöôøi  thaân  trong gia 
ñình thaät laø tuyeät vôøi. Ñoïc ñeán ñaây ai maø 
khoâng  xuùc  ñoäng  rôi  nöôùt  maét,  nhaát  laø 
nhöõng chaùu beù  tuoåi  coøn thô ngaây maø  coøn 
bieát hy sinh mình nhö vaäy, thaät laø moät taám 
göông saùng cho chuùng ta soi.  Phaûi  khoâng 
quyù vò?
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Loøng yeâu thöông cuûa chaùu beù Mario thöïc 
hieän  ñuùng  nghóa  Yeâu  Thöông, vaø  ngöôøi 
xöùng ñaùng nhaän loøng yeâu thöông aáy laø chaùu 
Giulietta.  Ngöôøi  cho  vaø  ngöôøi  nhaän  thaät 
ñuùng nghóa soáng laøm ngöôøi, ñôøi ñôøi ngöôøi ta 
seõ nhôù maõi khoâng queân nhöõng taám göông 
hy sinh naøy.

Treân ñaây laø  loøng yeâu thöông con ngöôøi 
vôùi con ngöôøi, nhaát laø caùc chaùu tuoåi coøn hoïc 
troø maø ñaõ neâu göông  LOØNG YEÂU THÖÔNG 
cao thöôïng saùng choùi,  khieán cho chuùng ta 
caøng yeâu  thöông vaø  yeâu  thöông maõi  maõi. 
Nhôø coù loøng yeâu thöông chuùng ta môùi tha 
thöù  nhöõng  loãi  laàm  cuûa  nhau;  nhôø  coù  yeâu 
thöông chuùng ta môùi ñem laïi söï soáng bình 
yeân  cho  nhau;  nhôø  coù  loøng  yeâu  thöông 
chuùng ta  môùi  bieát  toân  troïng söï  soáng  cuûa 
nhau,  môùi  bieát  quyù  troïng  cuoäc  soáng  cuûa 
muoân loaøi hôn nhieàu.

LOØNG YEÂU THÖÔNG!  Loøng yeâu  thöông 
seõ  ñem laïi  söï  bình an,  yeâu  vui  vaø  haïnh 
phuùc cho baûn thaân, gia ñình vaø xaõ hoäi.
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Loøng yeâu
thöông     

Toå quoác       

Cuõng töø loøng yeâu thöông aáy, maø chuùng 

ta bieát thöïc hieän cho queâ höông, xöù sôû, cho 
ñaát  nöôùc,  toå  quoác  cuûa  mình,  thì  loøng yeâu 
thöông aáy trôû  neân roäng raõi bao la vaø  cao 
quyù  voâ  cuøng,  voâ  taän,  ñoù  laø  LOØNG  YEÂU 
THÖÔNG TOÅ QUOÁC.

Noùi ñeán loøng yeâu thöông Toå quoác laø noùi 
ñeán bao anh huøng lieät só cuûa ñaát nöôùc, ñaõ 
oanh lieät duõng caûm hy sinh cho Toå quoác.

Lòch söû  coøn  ghi  laïi  vaø  ñaõ  chöùng minh 
nhöõng  ñieàu  aáy.  Töø  toå  Huøng  Vöông  döïng 
nöôùc, ñeán oâng cha cuûa chuùng ta ñaõ traûi qua 
nhieàu ñôøi, hoï ñaõ ngaõ xuoáng ñeå baûo veä maûnh 
ñaát naøy, hoï ñaõ ñem maùu xöông toâ ñaép cho 
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queâ  höông  naøy.  Ngaøy  nay,  ñaát  nöôùc  Vieät 
Nam coù moät neàn ñoäc laäp, töï do, haïnh phuùc 
maø toaøn daân ñang ñöôïc thoï höôûng, laø nhôø 
bao  coâng  lao  cuûa  toå  tieân  vaø  cuûa  oâng  baø 
chuùng  ta  quaù  lôùn.  Laø  moät  coâng  daân  Vieät 
Nam, taáùt caû chuùng ta laø con chaùu nhieàu ñôøi 
cuûa toå tieân. Vì vaäy, ñôøi ñôøi chuùng ta khoâng 
theå queân aân aáy ñöôïc. 

Trong chieán  tranh,  ñeå  baûo  veä  neàn  ñoäc 
laäp töï  do cho toaøn daân coù  ñöôïc nhö ngaøy 
hoâm nay, laø bieát bao coâng lao cuûa caùc anh 
huøng  lieät  só.  Keå  töø  vua Huøng  Vöông ñeán 
ngaøy nay, xöông cuûa daân toäc chuùng ta chaát 
nhö nuùi,  maùu  cuûa  daân  toäc  chuùng  ta  chaûy 
thaønh soâng. Nhìn baûn ñoà töø Nam, chí Baéc, 
ñaâu ñaâu cuõng coù nghóa trang lieät só. Nhöng 
nhöõng  nghóa  trang  lieät  só  aáy  chæ  ghi  laïi 
nhöõng  anh  huøng  lieät  só  trong  coâng  cuoäc 
khaùng chieán, chieán ñaáu ñuoåi giaëc keå töø naêm 
1945, ñeán naêm 1975. Coøn tính töø naêm 1945 
trôû  veà  tröôùc,  coù  bieát  bao nhieâu  anh huøng 
lieät só voâ danh ñaõ vì Toå quoác hy sinh mình, 
maø  khoâng  ñöôïc  ghi  teân  vaøo  söû  saùch  vaø 
nghóa trang nhö baây giôø.

Ngaøy  mai,  con  chaùu  cuûa  chuùng  ta  coøn 
thaáy ñaâu di tích aáy. Tuy caùc ñeàn thôø cuûa caùc 
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Ngaøi coøn ñoù, hoàn thieâng soâng nuùi coøn kia, 
nhöng con chaùu chuùng ta laáy gì ñeå laøm moät 
daáu  aán  trong taâm, ñeå  noùi  leân haønh ñoäng 
LOØNG YEÂU THÖÔNG TOÅ QUOÁC?

Vì vaäy, hoâm nay chuùng ta muoán noùi leân 
loøng yeâu thöông toå quoác, laø  chuùng ta phaûi 
laøm nhöõng gì toát ñeïp cho Toå quoác, duø vieäc 
laøm lôùn, hay vieäc laøm nhoû, cuõng phaûi luoân 
luoân toâ theâm nhöõng danh döï cho Toå quoác, 
traùnh  khoâng  ñöôïc  laøm  aûnh  höôûng,  mang 
tieáng xaáu cho Toå quoác. Chuùng ta phaûi laøm 
raïng danh con Tieân, chaùu Roàng, maø khoâng 
caàn phaûi ghi vaøo söû saùch; maø khoâng caàn ai 
bieát ñeán, chæ bieát mình luùc naøo cuõng baûo veä 
danh döï  Toå  quoác  treân  heát,  khoâng  ñeå  cho 
moät ngöôøi naøo daùm laêng nhuïc daân mình, Toå 
quoác mình:

“Naêm tröôùc, moät chieác taøu Taây Ban Nha  
rôøi  beán  Bardeâloâna,  ñeå  ñi  Gieânoâva.  Treân  
taøu, tröø ngöôøi Taây Ban Nha, coøn coù moät soá  
ngöôøi Phaùp, ngöôøi Italia, ngöôøi Thuïy Só vaø  
nhieàu ngöôøi khaùc nöõa. Trong nhöõng haønh  
khaùch, ngöôøi ta nhaän thaáy moät ñöùa treû ñoä  
11 tuoåi,  aên maëc  nhôm nheách,  ñöùng rieâng  
moät choã vaø nhìn nhöõng ngöôøi kia baèng ñoâi  
maét  haàm  haàm.  Noù  nhìn  nhö  theá  cuõng  
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khoâng haún laø khoâng coù côù.  Cha meï noù laø  
noâng daân ôû gaàn Pañoâva, coá nhieân laø ngheøo  
tuùng, hai naêm tröôùc vì tham tieàn, ñaõ cho noù  
ñi ôû vôùi moät ngöôøi chuû xieác rong. Ngöôøi naøy  
daïy noù moät vaøi moùn nhaûy, loän, roài baét noù  
theo  sang  Phaùp  vaø  Taây  Ban  Nha.  Noù  bò  
haønh haï luoân tay vaø aên uoáng khoâng ñuû.

Ñeán  thaønh  Bardeâloâna,  khoâng  theå  chòu  
ñöôïc caùi  ñôøi soáng khoå aûi  aáy nöõa, ñöùa treû  
khoán naïn lieàn troán chuû, ñeán caàu cöùu vieân  
laõnh söï Italia. Ñoäng moái thöông taâm, vieân  
laõnh söï xin cho noù moät choã trong taøu noùi  
treân, vaø cho noù moät laù thö giôùi thieäu cuøng  
oâng thò tröôûng thaønh Gieânoâva, nhôø oâng traû  
veà cho cha meï noù, nhöõng ngöôøi ñaõ baùn noù  
nhö moät con vaät. 

Thaèng beù gaày coøm, yeáu ñuoái vaø maëc boä  
quaàn aùo raùch. Ngöôøi ta cho noù ngoài phoøng  
haïng nhì. Haønh khaùch ai cuõng nhìn noù, coù  
ngöôøi hoûi noù, song noù khoâng traû lôøi. Noù coù  
veû  caêm gheùt moïi ngöôøi  vì nhöõng söï  khaéc  
khoå vaø haønh phaït ñaõ laøm cho noù oaùn haän  
vaø  khoâng  coù  caûm tình.  Tuy nhieân,  coù  ba  
ngöôøi haønh khaùch ñaõ kheùo laøm cho noù heù  
raêng.  Noù  keå  chuyeän  noù  baèng  tieáng  Italia  
pha gioïng Taây Ban Nha. Ba ngöôøi  khaùch  
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kia khoâng phaûi  laø  daân Italia nhöng cuõng  
thöông noù, cho tieàn ñeå noù noùi chuyeän, nghe  
cho ñôõ buoàn. Ñoàng thôøi, coù maáy thieáu phuï  
ñi qua, ba oâng quí khaùch haõnh dieän neùm  
theâm tieàn xuoáng baøn loaûng xoaûng vaø  noùi:  
"Caàm laáy! Caàm laáy nöõa naøy!"

Ñöùa beù sung söôùng, vô tieàn boû tuùi, caûm  
ôn  roài  vaøo  phoøng.  Noù  buoâng  maøn  cöûa  
xuoáng,  ngoài  yeân laëng vaø  nghó ñeán  nhöõng  
vieäc noù seõ phaûi laøm.

Noù nghó: Vôùi soá tieàn aáy, noù seõ ñöôïc aên  
no, khoâng phaûi  theøm nhaït nhö tröôùc. Khi  
tôùi Gieânoâva, noù seõ saém moät boä caùnh môùi ñeå  
thay boä quaàn aùo noù ñeo hai naêm trôøi nay,  
raùch nhö toå ñæa. Noù laïi ñònh ñeå ra moät ít  
tieàn ñem veà cho cha meï, chaéc laø ñöôïc saên  
ñoùn vaø quí hoaù hôn laø veà tay khoâng. Soá tieàn  
aáy ñoái vôùi noù laø moät moùn tieàn to. Ngoài sau  
reøm cöûa, noù  tröø ñi tính laïi  vaø trong loøng  
thaáy khoan khaùi nheï nhaøng.

Luùc  aáy,  ba ngöôøi  khaùch noùi  treân  ñang  
ngoài ôû buoàng aên, quaây quaàn uoáng röôïu vaø  
noùi  chuyeän  veà  nhöõng  cuoäc  du  lòch  cuûa  
mình,  cuøng  phong tuïc  nhöõng  nöôùc  ñaõ  ñi  
qua. Tình côø,  caâu chuyeän nhaèm vaøo nöôùc  
Italia.  Moät  ngöôøi  baét  ñaàu  phaøn  naøn  veà  

63



LOØNG YEÂU THÖÔNG

khaùch saïn, ngöôøi cheâ veà xe löûa. Cuoái cuøng,  
röôïu say, hoï thi nhau noùi xaáu taát caû nhöõng  
gì thuoäc veà nöôùc Italia. Ngöôøi thöù nhaát noùi  
bieát theá, hoï seõ di du lòch xöù Lappoân (ôû cöïc  
baéc  chaâu  AÂu),  coøn  hôn  sang  nöôùc  Italia.  
Ngöôøi thöù nhì noùi quaû quyeát raèng, ôû Italia  
haén gaëp toaøn thò nhöõng phöôøng quyû quyeät  
vaø  nhöõng quaân  cöôøng  ñaïo.  Ngöôøi  thöù  ba  
noùi theâm raèng:

- Nhöõng ngöôøi tuøng söï nöôùc Italia khoâng  
bieát chöõ.

Ngöôøi thöù nhaát noùi:

- Ñoù laø moät daân toäc ngu doát!

Ngöôøi thöù nhì tieáp:

- Baån thæu!

- Vaø aên...

Ngöôøi  thöù  ba  ñònh  noùi  caâu  "aên  caép",  
nhöng chöa döùt lôøi thì moät traän möa toaøn  
tieàn vaøng vaø baïc haét vaøo maët nhöõng ngöôøi  
aáy, rôi tung toeù xuoáng baøn vaø treân saân. Ba  
ngöôøi haàm haàm ñöùng daäy xem traän möa döõ  
aáy ôû ñaâu ra thì laïi bò neùm theâm.

Caäu beù thaønh Pañoâva veùn reøm, thoø ñaàu  
ra, theùt baèng gioïng khinh bæ:
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- Caàm laïi tieàn cuûa caùc ngöôøi. Ta khoâng  
theøm nhaän cuûa boá thí töø caùc ngöôøi, nhöõng  
keû ñaõ laêng maï nöôùc ta”.

Moät  caäu  beù 
11  tuoåi  maø 
bieát baûo veä Toå 
quoác mình. Khi 
bò ngöôøi ta noùi 
nhöõng  lôøi  maï 
nhuïc  daân  toäc 
mình,  noùi  xaáu 
daân  toäc  mình, 
thì  caäu  thaø 
cheát  ñoùi  chöù 
khoâng  nhaän 
tieàn  baïc  cuûa 
nhöõng  ngöôøi 

ñeâ heøn, xaáu xa, chæ bieát noùi xaáu nöôùc ngöôøi 
khaùc. Tinh thaàn baûo veä Toå quoác cuûa caäu beù 
thaät  laø  ñaùng  khen,  ñaùng  laøm  göông  cho 
chuùng  ta.  Chuùng  ta  caàn  phaûi  hoïc  hoûi  ôû 
nhöõng göông haïnh naøy, ñeå khoâng phuï coâng 
ôn cuûa toå tieân, oâng baø, chuù baùc, anh chò em 
ñaõ coù coâng döïng nöôùc vaø giöõ nöôùc.

Yeâu  nöôùc  khoâng  chæ  coù  nghóa  vuï  caàm 
suùng ñaùnh giaëc, ñeå baûo veä bieân cöông laõnh 
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thoå;  yeâu  nöôùc  laø  baûo  veä  Toå  quoác  mình, 
khoâng ñeå cho moät ngöôøi naøo thoùa maï, laêng 
nhuïc  Toå  quoác;  yeâu  nöôùc  laø  khoâng  ñeå  cho 
moät ngöôøi naøo chöûi maéng, noùi xaáu daân toäc 
mình. Caäu beù thaønh Padoâva thaät ñaùng cho 
chuùng ta khaâm phuïc. Caäu ñöôïc nhöõng ngöôøi 
naøy boá  thí cho caäu  raát  nhieàu  tieàn,  nhöng 
khi noùi xaáu daân toäc caäu laø caäu neùm traû laïi 
taát caû tieàn baïc, vaø noùi thaúng vaøo maët cuûa 
nhöõng ngöôøi thieáu vaên hoùa, khoâng lòch söï, 
thieáu  leã  ñoä,  khoâng bieát  toân troïng ñoái  vôùi 
moät daân toäc nöôùc khaùc: “Caàm laïi tieàn cuûa  
caùc ngöôøi. Ta khoâng theøm nhaän cuûa boá  
thí töø caùc ngöôøi, nhöõng keû ñaõ laêng maï  
nöôùc ta”. Lôøi noùi tuy ngaén goïn cuûa caäu beù 
nhöng ñaày ñuû  yù  nghóa cuûa moät  ngöôøi  yeâu 
thöông ñaát nöôùc.

Ngöôøi coâng daân trong moät nöôùc bieát toân 
troïng queâ höông toå quoác cuûa mình, thì cuõng 
phaûi bieát toân troïng queâ höông toå quoác cuûa 
ngöôøi khaùc. Côù sao laïi cheâ bai noùi xaáu daân 
toäc nöôùc khaùc. Chaùu beù thaät xöùng ñaùng laø 
moät  coâng  daân  nöôùc  YÙ,  moät  göông  YEÂU 
THÖÔNG TOÅ QUOÁC maø chuùng ta caàn phaûi 
hoïc hoûi ôû caäu beù naøy raát nhieàu.
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Toân troïng  
söï soáng  

cuûa mình  
vaø moïi ngöôøi      

laø yeâu thöông
Toå quoác  

Con ngöôøi  ñoái  vôùi  con ngöôøi  khi  gaëp 

nhau ñeàu neân noùi  toát  cho nhau, ñöøng noùi 
xaáu nhau, noùi xaáu nhau laø thieáu xaây döïng, 
thieáu traùch nhieäm vôùi Toå quoác, vì moãi ngöôøi 
laø  moät coâng daân trong nöôùc. Cho neân noùi 
xaáu ngöôøi laø noùi xaáu Toå quoác. Caùc chaùu coù 
bieát khoâng?

Ngöôøi bieát yeâu thöông Toå quoác laø ngöôøi 
khoâng noùi  xaáu moät  ngöôøi  naøo caû,  noùi  xaáu 
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moät coâng daân trong nöôùc ñoù laø phæ baùng ñaát 
nöôùc ñoù. Ngöôøi coù ñaïo ñöùc laø ngöôøi bieát toân 
troïng mình vaø ngöôøi, bieát toân troïng mình 
vaø  ngöôøi  laø  bieát  toân  troïng  Toå  quoác.  Coøn 
nhöõng haïng ngöôøi thieáu ñaïo ñöùc, thieáu vaên 
hoùa thì khi gaëp ngöôøi naøy noùi theo ngöôøi 
naøy vaø  noùi  xaáu ngöôøi  kia, hoaëc noùi  lôøi  ly 
giaùn khieán cho ngöôøi  naøy gheùt  ngöôøi  kia. 
Ñoù  laø  nhöõng haïng ngöôøi  xaáu  xa,  ñeâ  tieän, 
heøn nhaùt, thieáu ñaïo ñöùc, v.v... Xaõ hoäi khoâng 
duøng nhöõng haïng ngöôøi ñoù.

Khi gaëp nhöõng ngöôøi hay noùi xaáu ngöôøi 
khaùc laø chuùng ta khoâng neân thaân caän vôùi 
hoï, tìm moïi caùch traùnh xa. Hoï laø nhöõng con 
vi truøng beänh truyeàn nhieãm khoâng coù thuoác 
trò, hoï laø  nhöõng ngöôøi gaây roái traät töï  gia 
ñình vaø xaõ hoäi, taïo ra caûnh caõi coï, xung ñoät. 
Hoï laø maàm moáng ñau khoå, gaây taïo ra chieán 
tranh.  Trong  ñôøi  soáng  haèng  ngaøy,  nhöõng 
haïng ngöôøi naøy khoâng phaûi  laø  ít,  chæ caàn 
chuùng ta chòu khoù laéng nghe hoï noùi chuyeän 
laø bieát ngay lieàn ngöôøi xaáu hay ngöôøi toát.

Ngöôøi toát khoâng bao giôø noùi xaáu moät ai 
caû,  chæ  coù  nhöõng  ngöôøi  xaáu  môùi  noùi  xaáu 
ngöôøi  khaùc.  Cho  neân,  nhöõng  haïng  ngöôøi 
naøy raát khoù söûa ñoåi tính tình, duø muoán, duø 
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khoâng. Neáu hoï  khoâng töï  giaùc thaáy nhöõng 
ñieàu noùi xaáu ngöôøi khaùc laø sai, laø ngöôøi xaáu 
aùc,  thì hoï  cuõng khoâng laøm sao trôû  thaønh 
ngöôøi toát ñöôïc. Bôûi thoùi naøo taät naáy neân raát 
khoù söûa ñoåi. Phaûi khoâng caùc chaùu?

Trong  chieán  tranh  taïi  queâ  höông  Vieät 
Nam, chuùng ta ruùt ra moät baøi hoïc coù kinh 
nghieäm thieát thöïc. Neáu moïi ngöôøi ai cuõng 
nhö  caäu  beù  khoâng  tham  tieàn  trong  caâu 
truyeän ôû treân, thì ñaát nöôùc laøm sao coù giaëc 
ngoaïi xaâm. Ñaát nöôùc coøn giaëc ngoaïi xaâm laø 
do  nhöõng  ngöôøi  tham quyeàn  lôïi.  Giaëc  lôïi 
duïng choã tham quyeàn lôïi aáy môùi mua chuoäc, 
nhôø  ñoù  giaëc  môùi  roõ  ñöôøng  ñi,  nöôùc  böôùc 
trong nöôùc. Bôûi vaäy, khoâng coù noäi giaùn thì 
laøm sao coù ngoaïi xaâm.

Treân  theá  giôùi  nöôùc  naøo  maõi  coù  chieán 
tranh laø ñaát nöôùc ñoù coù nhöõng ngöôøi tham 
quyeàn, coá vò laøm noäi giaùn.

Lòch söû ñaõ nhaéc nhôû vaø chæ cho chuùng ta 
thaáy roõ, quyeàn vaø lôïi ñaõ laøm môø maét nhöõng 
nhaø laõnh ñaïo. Thöôøng ñaát nöôùc bò chia ñoâi 
ñeàu do tranh quyeàn vaø  coá  vò,  maø  daân toäc 
phaûi chòu khoå ñau voâ vaøn.

Xöông treân doøng soâng Gianh, haän töông 
taøn  daân  toäc  coøn  ñoù.  Maùu  döôùi  doøng  Beán 
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Haûi,  buoàn phaân ly noøi  gioáng coøn ñaây.  OÂi! 
Ñau thöông bieát maáy khi ñaát nöôùc bò chia 
ñoâi.

Cho neân, söï thöông ñau chia reõ cuûa moät 
daân toäc khoâng phaûi vì quyeàn lôïi sai khieán 
thì coøn vì caùi  gì nöõa? Nhöõng trang söû  aáy 
khoâng theå naøo queân ñöôïc. Phaûi khoâng caùc 
chaùu?

Quyeàn,  lôïi  ñaõ  ñaùnh  maát  LOØNG  YEÂU 
THÖÔNG  TOÅ  QUOÁC,  ñoù  laø  moät  ñieàu  maø 
khoâng  ai  daùm  phuû  nhaän.  Yeâu  thöông  toå 
quoác  laø  yeâu thöông daân toäc,  töùc  laø  khoâng 
laøm cho daân toäc khoå ñau, khoâng laøm nhuïc 
cho Toå quoác, thöôøng ñem laïi söï an vui, töï 
do, bình ñaúng, ngheà  nghieäp,  coâng aên vieäc 
laøm cho toaøn daân. Nhôø ñoù nöôùc giaøu, daân 
maïnh, côm aên aùo maëc ñöôïc ñaày ñuû.

Baûo  veä  ñöôïc  neàn  ñoäc  laäp,  töï  do,  haïnh 
phuùc cuûa moät ñaát nöôùc khoâng phaûi laø vieäc 
deã laøm. Maùu xöông cuûa daân toäc phaûi ñoå bieát 
bao  nhieâu  treân  maûnh ñaát  queâ  höông  naøy 
môùi coù ñöôïc neàn ñoäc laäp, töï do, haïnh phuùc 
nhö ngaøy hoâm nay.

Cho neân, nhöõng baøi  hoïc  THÖÔNG YEÂU 
TOÅ  QUOÁC caøng hoïc nhieàu caøng thaám thía 
coâng ôn cuûa toå tieân döïng nöôùc vaø giöõ nöôùc.
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Ñaát nöôùc Vieät Nam hoâm nay ñöôïc saùnh 
vai cuøng vôùi caùc nöôùc treân theá giôùi, khoâng 
thua  keùm  moät  ñaát  nöôùc  naøo.  Ñoù  laø  moät 
danh döï  raát  lôùn  cho Toå  quoác  maø  toå  tieân, 
oâng baø, cha meï vaø anh chò em cuûa chuùng ta 
ñaõ  ñoåi laáy baèng maùu vaø  nöôùc maét,  ñeå  laïi 
cho con chaùu môùi coù ngaøy hoâm nay.

Vì danh döï Toå quoác, chuùng ta laø con chaùu 
phaûi  maõi  maõi  toû  ra  xöùng  ñaùng  laø  nhöõng 
coâng daân Vieät Nam toát, khoâng neân laøm moät 
ñieàu gì aûnh höôûng xaáu cho queâ höông. Duø coù 
ñi vaø ôû baát cöù moät nöôùc naøo treân theá giôùi, 
duø chuùng ta coù mang quoác tòch moät ñaát nöôùc 
naøo,  thì chuùng ta cuõng vaãn laø  ngöôøi  Vieät 
Nam, cuõng vaãn höôùng veà toå quoác Vieät Nam, 
moät  loøng yeâu  thöông ñaát  nöôùc  Vieät  Nam. 
Phaûi khoâng caùc chaùu?

Laø  moät  ngöôøi  Vieät  Nam,  thaø  cheát  chöù 
khoâng  ñeå  ngöôøi  nöôùc  khaùc  laêng  nhuïc  toå 
quoác, sæ nhuïc daân toäc mình.

Hôõi caùc chaùu nam nöõ thanh nieân vaø nam 
nöõ  thanh thieáu  nieân,  haõy vì toå  quoác  Vieät 
Nam maø sieâng naêng hoïc taäp, ñeå trôû thaønh 
nhöõng  coâng  daân  toát  vaø  höõu  ích  cho  baûn 
thaân, gia ñình vaø ñaát nöôùc cuûa mình.
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Caùc  chaùu  laø  maàm non cuûa Toå  quoác,  laø 
nhöõng anh huøng töông lai cuûa ñaát nöôùc, caùc 
chaùu haõy traùnh xa nhöõng teä naïn xaõ hoäi. Ñoù 
laø  nhöõng nôi röôïu cheø say xæn, nhöõng nôi 
baøi baïc huùt chích, nhöõng nôi mua daâm, maõi 
daâm, nhöõng nôi ñaâm thueâ cheùm möôùn, cöôùp 
boùc  taøi  saûn  cuûa  ngöôøi  khaùc,  nhöõng  haønh 
ñoäng soáng voâ ñaïo ñöùc, xaáu xa, ñeâ heøn, haï 
tieän, v.v... Khi caùc chaùu sa ngaõ vaøo boán choã 
naøy,  ngöôøi  ta  seõ  ñaùnh  giaù  caùc  chaùu  laø 
nhöõng thanh nieân vaø thanh thieáu nieân nam 
nöõ Vieät Nam hö thaân maát neát. Voâ tình caùc 
chaùu bò ngöôøi ta ñaùnh giaù  nhö vaäy laø  caùc 
chaùu coù toäi vôùi Toå quoác, caùc chaùu ñaõ laøm sæ 
nhuïc queâ höông ñaát nöôùc, laøm sæ nhuïc Toå 
tieân, oââng baø, cha meï cuûa caùc chaùu. Caùc chaùu 
coù bieát khoâng?

Vì vaäy, caùc chaùu caàn phaûi traùnh nhöõng 
nôi ñoù. Nhöõng nôi ñoù seõ ñöa caùc chaùu vaøo 
con ñöôøng  toäi  loãi,  truïy  laïc,  hö thaân,  maát 
neát,  vaø laøm hö haïi töông lai cuoäc ñôøi  cuûa 
caùc chaùu. Caùc chaùu cöù suy nghó ñi! Coù ñuùng 
khoâng?

Neáu caùc chaùu töùc giaän hay coù moät thaùi 
ñoä gì khoâng vöøa yù, roài thoát ra nhöõng lôøi thoâ 
loã, tuïc tóu, hoaëc chöûi theà... thì caùc chaùu ñaõ 
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töï laøm sæ nhuïc caùc chaùu. Laøm sæ nhuïc caùc 
chaùu laø laøm sæ nhuïc Toå quoác cuûa caùc chaùu. 
Taïi sao vaäy?

Vì caùc chaùu laø con Tieân, chaùu Roàng, ñaïi 
dieän  cho  daân  toäc  Vieät  Nam,  maø  noùi  ra 
nhöõng lôøi thieáu vaên hoùa, thieáu ñaïo ñöùc toân 
troïng mình, toân troïng ngöôøi laø khoâng coøn 
xöùng ñaùng ngöôøi coâng daân Vieät Nam.

Moät laàn nöõa caùc chaùu neân nhôù, neáu caùc 
chaùu ñaõ sa ngaõ vaøo nhöõng con ñöôøng toäi loãi, 
vaø noùi nhöõng lôøi thieáu vaên hoùa laø caùc chaùu 
ñaõ laøm sæ nhuïc Toå quoác, ñaõ laøm maát danh 
döï  cho ñaát  nöôùc Vieät  Nam. Moät  ñaát  nöôùc 
maø thanh nieân vaø thanh thieáu nieân nam nöõ 
thieáu  vaên  hoùa  vaø  ñaïo  ñöùc  nhö  vaäy,  thì 
khoâng xöùng ñaùng saùnh vai cuøng caùc  nöôùc 
treân theá giôùi. Raát nhuïc nhaõ caùc chaùu aï!

Laø thanh nieân vaø thanh thieáu nieân nam 
nöõ Vieät Nam, caùc chaùu phaûi soáng ñôøi  ñaïo 
ñöùc coù vaên hoùa, bieát toân troïng mình vaø toân 
troïng ngöôøi, bieát noùi nhöõng lôøi oân toàn, nhaõ 
nhaën, nheï nhaøng vôùi moïi ngöôøi, khoâng bao 
giôø  noùi lôøi coäc caèn, thoâ loã,  chöûi theà,  v.v... 
Nhaát laø caùc chaùu thanh nieân vaø thanh thieáu 
nieân nam nöõ  haõy traùnh xa nhöõng nôi aên 
chôi,  röôïu  cheø,  ñaøng  ñieám,  baøi  baïc,  huùt 
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chích, v.v... Ñoù laø nôi sinh ra nhöõng teä naïn 
xaõ  hoäi,  nôi ñoù  laø  nôi seõ  ñöa caùc chaùu trôû 
thaønh  nhöõng  con  ngöôøi  laøm  sæ  nhuïc  Toå 
quoác. Caùc chaùu coù bieát khoâng?

Caùc chaùu haõy noi göông em beù ngöôøi YÙ 
12 tuoåi, daùm hy sinh thaân maïng cuûa mình 
vì Toå quoác:

“Baáy giôø laø naêm 1859, trong cuoäc chieán  
tranh giaûi phoùng xöù Loâm-bac-ñi-a, vaøi ngaøy  
sau traän  Xoân-pheâ-ri-noâ  vaø  Xan Mac-ti-noâ,  
maø quaân Phaùp vaø quaân YÙ ñaõ chieán thaéng  
quaân AÙo

Moät buoåi saùng thaùng saùu ñeïp trôøi, moät  
trung ñoäi kî binh Xa-lu-set ñi böôùc moät veà  
phía quaân ñòch, treân con ñöôøng nhoû vaéng  
veû, trinh saùt caùnh ñoàng moät caùch kyõ löôõng.  
Ñoäi kî binh do moät só quan vaø moät haï só  
chæ huy; hoï nhìn xa xa phía tröôùc, im laëng,  
saün  saøng  nhaän  ra  ngay  nhöõng  boä  quaân  
phuïc maøu traéng cuûa caùc ñoäi tieàn veä quaân  
thuø xuaát hieän. Cöù theá, hoï ñi ñeán moät ngoâi  
nhaø  con  con  kieåu  thoân  queâ,  xung  quanh  
troàng toaøn caây taàn bì; tröôùc nhaø coù moät caäu  
beù ñoä möôøi hai tuoåi ñang caàm dao roùc voû  
moät caønh taàn bì ñeå laøm caùi gaäy. Tröôùc cöûa  
soå  treo  moät  laù  côø  to  ba  maøu;  trong  nhaø  
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chaúng  coøn  moät  boùng  ngöôøi.  Nhöõng ngöôøi  
noâng daân treo côø leân roài troán ñi vì sôï quaân  
AÙo. Troâng thaáy toaùn kî binh, caäu beù  lieàn  
neùm  gaäy  xuoáng  ñaát  vaø  caát  muõ  löôõi  trai  
chaøo.  Caäu  beù  khoâi  ngoâ,  toùc  baïch  kim,  veû  
maët baïo daïn, ñoâi maét to xanh. Caäu maëc sô  
mi vaø giöõa hai taø aùo loä ra boä ngöïc traàn.

- Caäu laøm gì ôû ñaây? - ngöôøi só quan döøng  
ngöïa laïi  hoûi  -  Sao khoâng troán ñi  vôùi  gia  
ñình?

- Chaùu khoâng coù gia ñình - caäu beù traû lôøi  
- Chaùu laø con rôi. Chaùu laøm cho ai muoán  
thueâ. Chaùu ôû laïi ñaây ñeå xem ñaùnh nhau.

-  Chaùu  coù  thaáy  quaân  AÙo  ñi  qua  ñaây  
khoâng?

- Khoâng, töø ba hoâm nay chaúng thaáy gì  
heát.

Vieân  só  quan  laøm  thinh  moät  laùt,  roài  
xuoáng  ngöïa.  Cho lính ñöùng  quay maët  veà  
phía quaân ñòch,  vieân só quan vaøo nhaø  vaø  
treøo leân maùi. Nhöng ngoâi nhaø thaáp, töø treân  
maùi  ngöôøi  ta  chæ  nhìn  thaáy  ñöôïc  moät  
khoaûng nhoû cuûa caùnh ñoàng.

“Phaûi  treøo  leân  caây  môùi  ñöôïc”  -  vieân  só  
quan vöøa tuït xuoáng vöøa noùi.
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Ngay tröôùc loái vaøo nhaø, coù moät caây taàn  
bì cao choùt voùt, ngoïn caây ñu ñöa treân neàn  
trôøi xanh. Vieân só quan suy nghó, nhìn caùi  
caây,  laïi  nhìn  nhöõng  ngöôøi  lính,  roài  ñoät  
nhieân hoûi caäu beù:

- Maét caäu coù tinh khoâng?

- Chaùu aáy aø, chaùu coù theå nhìn thaáy moät  
con chim caùch xa nghìn böôùc.

- Caäu coù theå treøo leân tôùi ngoïn caây naøy  
khoâng?

- Treøo leân treân caây naøy aø? Chaùu chæ caàn  
hai phuùt thoâi.

- Vaø caäu coù theå cho toâi bieát nhöõng gì caäu  
seõ troâng thaáy töø treân aáy: coù lính AÙo ôû phía  
naøo, coù buïi tung leân, coù ngöïa hay coù suùng  
laáp laùnh khoâng?

- Chaéc chaén, chaùu coù theå baùo cho baùc.

- Giuùp toâi vieäc aáy caäu muoán traû coâng caùi  
gì naøo?

- Chaùu muoán aáy aø - caäu beù vöøa cöôøi, vöøa  
traû lôøi - Chaúng muoán gì heát... Neáu laøm cho  
boïn  AÙo  thì  baát  kyø  giaù  naøo  chaùu  cuõng  
khoâng...  nhöng vôùi  quaân ta thì...  Chaùu laø  
ngöôøi Loâm-ba maø...
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- Toát laém, theá thì treøo leân!

- Haõy höôïm, ñeå chaùu côûi giaøy ñaõ.

Caäu beù  boû  giaøy  ra, thaét  chaët  daây löng  
quaàn, neùm caùi muõ xuoáng coû vaø oâm quaøng  
laáy thaân caây.

- Caån thaän! - vieân só quan keâu leân, hình  
nhö boãng nhieân lo sôï. 

Caäu beù quay laïi, ñoâi maét xanh nhìn vieân  
só quan nhö muoán thaàm hoûi ñieàu gì.

- Chaúng coù gì ñaâu - vieân só quan noùi - Cöù  
leo ñi... 

Caäu beù leo thoaên thoaét nhö moät con meøo.

Chæ phuùt choác caäu ñaõ ñeán taän ngoïn caây  
cao choùt voùt, ñoâi chaân maát huùt trong taùn laù,  
nhöng ñeå loä caû ñaàu vaø ngöïc. Maët trôøi chieáu  
vaøo, ñaàu toùc baïch kim cuûa caäu nhö laáp laùnh  
aùnh vaøng.  Vieân  só  quan chæ  hôi  thaáy  caäu  
thoâi, vì ôû treân cao ngöôøi caäu beù tí.

- Nhìn thaúng phía tröôùc, vaø nhìn xa coi!  
- vieân só quan gaøo to.

Ñeå nhìn cho roõ, caäu beù buoâng tay phaûi  
ñang vòn vaøo caønh caây, ñöa leân che maét. 

- Thaáy gì khoâng? - vieân só quan hoûi. 
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Caäu beù nghieâng mình xuoáng phía vieân só  
quan, laáy baøn tay laøm loa ñaùp:

- Coù hai ngöôøi cöôõi ngöïa treân ñöôøng caùi.

- Caùch ñaây bao xa?

-  Caùch moät  nghìn hoaëc  moät  nghìn hai  
traêm böôùc.

- Chuùng noù ñi ñeán aø?

- Chuùng noù ñang ñöùng laïi.

- Coøn thaáy gì nöõa khoâng? - vieân só quan  
laïi  hoûi  sau  moät  luùc  im laëng  -  Haõy  nhìn  
sang phía beân phaûi. 

Caäu beù nhìn veà phía beân phaûi, roài noùi:

-  Gaàn nghóa ñòa, giöõa caùc  thaân caây  coù  
vaät gì oùng aùnh, hình nhö löôõi leâ.

- Coù thaáy ngöôøi khoâng?

- Khoâng, chuùng ñeàu naáp trong luùa mì. 

Ñuùng luùc aáy, moät tieáng ñaïn bay qua, rít  
leân treân khoâng, roài taét ñi raát xa ôû phía sau  
maùi nhaø.

-  Xuoáng  ñi!  -  vieân  só  quan  theùt  leân  -  
Chuùng noù troâng thaáy ñaáy, toâi khoâng muoán  
bieát theâm gì nöõa ñaâu, xuoáng!...

- Chaùu khoâng sôï ñaâu! - caäu beù traû lôøi.
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- Xuoáng... Toâi baûo xuoáng!

- Höôïm tí! Kia kìa, phía beân traùi chaùu  
thaáy... 

Caäu beù bò ngaét lôøi vì moät tieáng ñaïn rít  
khaùc  bay  qua,  thaáp  hôn tieáng  tröôùc.  Caäu  
ruøng  mình,  thoát  leân:  “Boïn  AÙo  quyû  söù!  
Chuùng noù kieám chuyeän vôùi mình chaéc!” 

Vieân ñaïn ñaõ rít ngay beân tai caäu.

- Xuoáng ngay laäp töùc! - Vieân só quan theùt  
leân, gioïng ra leänh vaø böïc töùc.

- Chaùu xuoáng ñaây! - caäu beù traû lôøi - Coù  
caây che, cöù yeân trí. Baùc coù muoán bieát phía  
beân traùi coù gì khoâng?

- Khoâng! - vieân só quan ñaùp - Khoâng caàn,  
xuoáng ñi!

-  Phía  beân  traùi  -  caäu  beù  gaøo  to  vaø  
nghieâng nöûa ngöôøi veà phía aáy - Hình nhö  
caïnh nhaø thôø, thaáy coù...

Moät  vieân  ñaïn  thöù  ba  laïi  rít  leân  treân  
ngoïn caây, vaø ngay ñoù caäu beù ngaõ nhaøo, tay  
coá  bíu vaøo thaân caây vaø  caønh caây, roài  rôi,  
ñaàu  loän  xuoáng  phía  ñaát,  hai  tay  dang  
roäng...
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- Cheát chöûa! - vieân só quan vöøa keâu leân  
vöøa chaïy tôùi. Caäu beù ngaõ ngöûa, naèm soùng  
xoaøi  treân  maët  ñaát,  hai  caùnh tay treùo  vaøo  
nhau. Moät tia maùu töø trong ngöïc chaûy ra.  
Vieân haï  só  vaø  hai ngöôøi  lính nhaûy xuoáng  
ngöïa, trong khi vieân só quan cuùi xuoáng côûi  
phanh aùo sô mi caäu beù ra. Vieân ñaïn ñaõ vaøo  
trong phoåi beân traùi cuûa caäu.

- Cheát roài - vieân só quan keâu leân. 

- Khoâng, coøn soáng - vieân haï só noùi.

-  OÂi! Thöông thay caäu beù  duõng caûm! -  
vieân  só  quan noùi  -  Duõng  caûm,  duõng  caûm  
leân!

Trong  khi  vieân  só  quan  noùi  vaø  thaám 
khaên tay leân veát thöông cuûa caäu beù, thì caäu  
môû  maét  ra,  ñoâi  maét  to  laï  thöôøng,  nhöng  
troøng maét ñaõ ñöùng, vaø ñaàu caäu guïc xuoáng  
baát ñoäng. Caäu ñaõ cheát.

Vieân  só  quan  maët  taùi  ñi,  nhìn  caäu  beù  
ñang naèm treân baõi  coû  moät  hoài.  Roài  ñöùng  
daäy, roài quay laïi nhìn nöõa, trong khi maáy  
ngöôøi lính ñöùng im laëng beân caïnh oâng ta.  
Nhöõng  ngöôøi  lính  khaùc  thì  quay  maët  veà  
phía quaân thuø.
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- Toäi nghieäp caäu beù! - vieân só quan buoàn  
raàu nhaéc laïi - Toäi nghieäp caäu beù duõng caûm!

Ñeán gaàn ngoâi nhaø, vieân só quan thaùo laù  
côø ba maøu ôû cöûa soå ra ñeå phuû leân mình caäu  
beù  nhö  moät  taám  vaûi  lieäm,  chæ  ñeå  chöøa  
khuoân maët.  Vieân haï  só nhaët  ñoâi  giaøy, caùi  
muõ, caây gaäy ñang laøm dôû, con dao cuûa caäu,  
ñem ñeå beân caïnh caäu...

Vieân só quan im laëng moät luùc, roài quay  
laïi noùi vôùi vieân haï só:

- Ta haõy ñi goïi ñoäi quaân y daõ chieán ñeán.  
Caäu  beù  ñaõ  hy  sinh nhö moät  quaân  nhaân,  
phaûi ñeå quaân ñoäi mai taùng.

Noùi xong, vieân só quan giô tay göûi moät  
caùi hoân ñeán caäu beù ñaõ hy sinh, vaø ra leänh:  
“Leân ngöïa!”

Quaân lính leân ngöïa,  vaø  trung ñoäi  tieáp  
tuïc haønh quaân.

Vaøi giôø sau, caäu beù ñöôïc khaâm lieäm theo  
nghi thöùc troïng theå cuûa quaân ñoäi.

Luùc  maët  trôøi  laën,  toaøn  theå  tuyeán  tieàn  
tieâu cuûa quaân YÙ  tieán thaúng veà  phía quaân  
ñòch.
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Treân con ñöôøng saùng hoâm aáy kî binh ñi  
qua,  tieán  leân  theo  hai  haøng  laø  moät  tieåu  
ñoaøn phaùo thuû, maø maáy hoâm tröôùc ñaõ anh  
duõng ñoå maùu ôû traän Xan Mac-ti-noâ.

Tin chuù beù cheát ñaõ truyeàn ñi trong haøng  
nguõ  tröôùc  khi quaân só  rôøi  doanh traïi  leân  
ñöôøng. Khi caùc só quan daãn ñaàu tieåu ñoaøn  
troâng thaáy thi haøi nhoû beù naèm döôùi goác caây  
taàn bì, quaán trong laù côø ba maøu, thì hoï tuoát  
göôm chaøo, vaø moät ngöôøi trong boïn hoï cuùi  
xuoáng bôø suoái gaàn ñoù, haùi hoa raéc leân mình  
caäu beù. Theá laø taát caû caùc phaùo thuû laàn löôït  
ñi qua, ñeàu laøm theo caáp chæ huy cuûa hoï, vaø  
raéc  hoa leân  caäu  beù.  Chæ  trong maáy  phuùt,  
mình caäu ñaõ ñaày hoa.
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Só quan vaø quaân lính ñi qua ñeàu chaøo:

-  Anh  duõng,  caäu  beù  xöù  Loâm-bac-ñi-a!  
Vónh bieät caäu beù thaân yeâu!

- Xin taëng, caäu beù toùc vaøng ñaùng thöông!

-  Caäu  quaû  laø  anh  duõng!  Vinh  quang  
thuoäc veà caäu, em beù aï! Vónh bieät!

Moät só quan ruùt Huaân chöông Quaân coâng  
cuûa  mình ñeå  taëng caäu,  moät  só  quan khaùc  
ñaët  moät  caùi  hoân leân traùn caäu,  vaø  hoa cöù  
tieáp  tuïc  rôi  nhö möa xuoáng  ñoâi  chaân  ñeå  
traàn, xuoáng boä  ngöïc ñaày maùu, xuoáng maùi  
ñaàu baïch kim cuûa caäu beù  ñang yeân nghæ,  
naèm trong laù côø. Neùt maët cuûa caäu nhö ñang  
mæm cöôøi, töôûng nhö nghe nhöõng lôøi chaøo  
vónh bieät, caäu beù anh duõng thaáy sung söôùng  
vaø töï haøo vì ñaõ hieán ñôøi mình cho xöù Loâm-
bac-ñi-a thaân yeâu cuûa mình”.

Nhöõng taám loøng cao caû

Ngöôøi YÙ sao hoï vieát chuyeän giaùo duïc treû 
em tình YEÂU THÖÔNG TOÅ QUOÁC raát tuyeät 
vôøi,  Thaày  mong  raèng  nhöõng  caây  buùt  cuûa 
nhöõng nhaø vaên, nhaø baùo vaø caùc chaùu sinh 
vieân Vieät  Nam seõ  coù  nhöõng baøi  vieát  giaùo 
duïc  treû  em  gaây  xuùc  ñoäng  khoâng  thua  gì 
ngöôøi YÙ.
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Loøng yeâu  
thöông    

beø baïn giöõa    
    Baù Nha vaø

Töû Kyø    

Nhöõng  caâu  chuyeän  giaùo  duïc  ñaïo  ñöùc 

loøng yeâu thöông cho treû em cuûa ngöôøi YÙ raát 
tuyeät  vôøi,  nhöng ngöôøi Trung Quoác hoï  cuõng 
khoâng keùm, hoï coù  nhöõng con ngöôøi ñaïo ñöùc 
hieáu haïnh, nhöõng ñoâi vôï  choàng chung thuûy, 
tình baèng höõu keo sôn gaén boù v.v... Chuùng ta 
haõy  ñoïc  caâu  chuyeän  “Baù  Nha,  Töû  Kyø”,  môùi 
thaáy  roõ  LOØNG  YEÂU  THÖÔNG baïn  beø  cuûa 
ngöôøi  Trung Quoác  khoù  tìm thaáy  trong cuoäc 
ñôøi naøy. Caâu chuyeän tình baïn giöõa Baù Nha vaø 
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Töû Kyø laøm xuùc ñoäng loøng ngöôøi. Moät ñoâi tri 
aâm tri kyû  maø  treân ñôøi  khoù  coù  ñoâi  baïn naøo 
nhö vaäy:

“Thôøi Xuaân Thu Chieán Quoác, taïi kinh ñoâ  
nöôùc Sôû (nay thuoäc veà phuû Kinh Chaâu, tænh  
Hoà Quaûng), coù moät ngöôøi danh só hoï Du teân  
Thuïy, hieäu laø Baù Nha.

Baù Nha tuy ngöôøi nöôùc Sôû, nhöng laïi laøm  
quan  nöôùc  Taán  ñeán  böïc  Thöôïng  Ñaïi  Phu.  
Taán vaø Sôû thôøi ñoù hai nöôùc giao haûo nhau.

Moät hoâm, Baù Nha phuïng meänh vua Taán  
sang nöôùc Sôû ñeå gaén lieàn daây thaân höõu giöõa  
hai nöôùc cho beàn vöõng theâm. Baù Nha ñöôïc  
vua nöôùc Sôû  troïng ñaõi,  truyeàn baøy yeán tieäc  
ñaõi ñaèng raát haäu.

Tuy nhieân, Baù Nha khoâng laáy theá laøm vui,  
vì ñaõ bao naêm xa caùch ñaát toå queâ höông, nay  
laïi ñöôïc trôû veà, taám loøng nhung nhôù nhöõng  
kyû nieäm thaân yeâu xa xöa laâng laâng vaøo taâm  
naõo. Töø  maùi gia ñình ñeán nhöõng caây toøng,  
caây  baù,  môùi  ngaøy  naøo  maø  nay ñaõ  vöøa  moät  
ngöôøi  oâm, caùi  ñònh luaät bieán chuyeån khoâng  
ngöøng ñaõ phuû moät maøu tang treân doøng ñôøi  
xa  cuõ.  Sau  caùc  yeán  tieäc,  Baù  Nha  ñi  thaêm  
vieáng moä  phaàn, hoï  haøng,  beø  baïn, taám loøng  
quyeán luyeán queâ  höông caøng thaáy thieát  tha  
hôn luùc naøo heát”.
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Ñuùng vaäy, con ngöôøi duø baát cöù ngöôøi naøo 
ai  cuõng  coù  loøng  yeâu  queâ  höông.  Cho  neân 
khoâng coù moät ngöôøi naøo xa queâ höông khi trôû 
veà maø loøng khoâng nao nao nhöõng kyû nieäm vui 
buoàn. Baù Nha cuõng vaäy, khi trôû veà queâ höông 
thì khoâng traùnh khoûi loøng quyeán luyeán.

“Nhöng vì nhieäm vuï chöa thaønh, Baù Nha  
khoâng daùm vì theá maø löu laïi nôi ñaát toå, phaûi  
ñaønh vaøo trieàu ñeå töø giaõ quoác vöông trôû  veà  
nöôùc Taán.

Vua Sôû ban khen raát nhieàu vaøng baïc, luïa  
laø,  gaám  voùc,  vaø  truyeàn  ñem  ra  moät  chieác  
thuyeàn raát lôùn ñeå ñöa Baù Nha veà nöôùc. Baù  
Nha laø  moät khaùch phong löu, loãi laïc, trong  
taâm  hoàn  chöùa  ñöïng  moät  nguoàn  tình  caûm  
thanh cao, coi caûnh vaät thieân nhieân nhö moät  
moùn aên tinh thaàn baát taän.

Moät  hoâm,  thuyeàn  ñeán  cöûa  soâng  Haùn  
Döông, gaëp luùc traêng thu vaèng vaëc, trôøi roäng  
sao  thöa,  Baù  Nha truyeàn  caém  thuyeàn  döôùi  
chaân nuùi  ñeå  vui vôùi  caûnh ñeïp haûi  hoà.  Maët  
nöôùc soâng luùc baáy giôø  trong vaét nhö mieáng  
thuûy tinh, gioù loäng traêng ngaøn baäp beành soùng  
voã. Baù Nha truyeàn cho ñoàng töû ñoát lö traàm  
vaø laáy tuùi ñaøn ñaët leân tröôùc aùn.

Baù  Nha môû  tuùi  gaám, naâng caây Dao caàm  
ñaët ngay ngaén roài thöû giaây.
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Hôi traàm quyeän gioù, reùo raét ñöa tieáng ñaøn  
vuùt taän treân khoâng.

Trong luùc  ñang höùng thuù,  boãng tô ñoàng  
ñöùt maát moät daây, Baù Nha thaát kinh töï nghó:  
“Daây ñaøn ñöùt aét coù ngöôøi quaân töû ñang nghe  
nhaïc  ñaâu  ñaây?”  Beøn  truyeàn  taû  höõu  leân  bôø  
xem thöû  keû  naøo ñaõ  nghe ñaøn maø  khoâng ra  
maët?”

Ñöùt daây ñaøn khoâng phaûi do taâm linh, maø 
do aâm thanh cuûa khuùc nhaïc quaù caêng ñeå noùi 
leân  noãi  loøng  tình  caûm  cuûa  ngöôøi  nhaïc  só 
truyeàn vaøo  aâm thanh trôû  thaønh ca khuùc  ai 
oaùn.  Khi  aáy  coù  ngöôøi  nghe  leùn  nhaïc,  maø 
ngöôøi aáy laø ngöôøi am töôøng aâm nhaïc neân taâm 
hoàn giao caûm vôùi khuùc nhaïc. Taâm hoàn giao 
caûm vôùi khuùc nhaïc töùc laø giao caûm vôùi ngöôøi 
nhaïc  só.  Hai  tinh thaàn  cuøng giao  caûm moät 
khuùc nhaïc thì daây ñaøn luùc baáy giôø quaù caêng 
thaúng neân phaûi ñöùt. Ngöôøi nhaïc só taøi ba thì 
nhaän ra lieàn vaø bieát coù ngöôøi nghe leùn.

Baù Nha laø  moät nhaïc só taøi hoa, neân khi 
daây ñaøn ñöùt thì nhaän ra lieàn coù ngöôøi nghe 
leùn. Ñaây laø moät vieäc xaûy ra raát taàm thöôøng, 
nhöng  neáu  khoâng  hieåu  bieát  thì  cho  ñoù  laø 
thieâng lieâng. Khi ñoù, Baù Nha ñaõ truyeàn leänh 
gia nhaân leân bôø tìm kieám:
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“Taû höõu vaâng leänh vöøa toan böôùc vaøo bôø,  
thì  töø  beân  treân  coù  tieáng  ngöôøi  noùi  voïng  
xuoáng:

- Xin Ñaïi nhaân chôù laáy laøm laï, vì keû tieåu  
daân  kieám  cuûi  veà  muoän,  ñi  ngang  qua  ñaây  
nghe  tieáng  ñaøn  tuyeät  dieäu  neân  chaân  böôùc  
khoâng ñaønh ñoù thoâi.

Baù Nha vöøa cöôøi vöøa noùi:

Ngöôøi  tieàu  phu  naøo  maø  laïi  daùm  noùi  
chuyeän  nghe  ñaøn  tröôùc  maët  ta,  thaät  laø  keû  
cuoàng voïng. Nhöng thoâi, haõy cho haén ñi!”

Keû laøm quan naøo ñôøi naøo cuõng vaäy, luoân 
luoân coù loái haùch dòch “ta ñaây”, nhaát laø trong 
thôøi  ñaïi  phong  kieán.  Baù  Nha  tuy  laø  ngöôøi 
nhaïc só taøi hoa, nhöng laøm quan cuõng khoâng 
traùnh khoûi loái “mieät thò” ngöôøi khaùc. Nhöng 
Töû Kyø khoâng phaûi laø  thöù daân queâ muøa ngu 
doát, neân daïy ngay cho Baù Nha moät baøi hoïc 
ñaïo ñöùc bieát toân troïng moïi ngöôøi:

“Töø beân treân laïi coù tieáng voïng xuoáng ñaùp:

-  Ñaïi  nhaân  noùi  nhö theá  laø  sai  roài!  Ñaïi  
nhaân nghe caâu: “Thaäp thaát chi aáp, taát  höõu  
trung tín” ñoù sao? (Trong caùi aáp möôøi nhaø aét  
coù ngöôøi trung tín). Trong nhaø coù ngöôøi quaân  
töû ôû thì ngoaøi cöûa coù ngöôøi quaân töû ñeán. Vaû  
laïi, neáu Ñaïi nhaân khinh raèng trong choán nuùi  
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non queâ muøa khoâng coù ngöôøi bieát nghe nhaïc,  
thì tieáng ñaøn tuyeät dieäu cuûa Ñaïi nhaân cuõng  
khoâng neân gaûy leân ôû ñaây laøm gì?”

Moät baøi hoïc ñaïo ñöùc ñaõ laøm saùng maét Baù 
Nha, ñöøng khinh cheâ moïi ngöôøi laø  ngu doát, 
chæ coù moät mình laø trí tueä thoâng minh, vaên 
hay chöõ toát.

“Nghe caâu traû lôøi aáy, Baù Nha hôi ngöôïng,  
bieát mình ñaõ lôõ lôøi, lieàn voäi vaõ böôùc ra tröôùc  
muõi thuyeàn hoûi:

-  Neáu  keû  
treân  bôø  quaû  
thaät  laø  moät  
ngöôøi bieát nghe  
ñaøn, thì ñaây ta  
hoûi  thöû,  vaäy  
chôù  ta  vöøa  gaûy  
khuùc gì ñoù?

Gioïng  noùi  
treân  bôø  vaãn  
bình thaûn voïng  
xuoáng:

- Ñoù laø khuùc  
“Khoång  Voïng 
Vi”,  than  caùi  

cheát cuûa Nhan Hoài, nhöng vì bò ñöùt daây neân  
maát moät caâu choùt. Khuùc aáy nhö sau:
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“Khaû tích Nhan Hoài meänh taûo vöông
Giaùo nhaân tö töôûng, maán nhö söông!
Chæ nhaân laäu daïng, ñan, bieåu laïc,”

Dòch:

“Khaù tieác Nhan Hoài sôùm maïng vong
Toùc söông reøn ñuùc laáy nhôn taâm!
Ñan, bieåu ngoõ heïp vui cuøng ñaïo,”

Coøn khuùc choùt nhö sau:

“Löu ñaéc hieàn danh vaïn coå cöông”.

Dòch:

“Danh tieáng löu truyeàn vaïn coå nieân”.

Töû  Kyø  laø  moät  tieàu  phu ñoán cuûi,  ñoåi  gaïo 
nuoâi cha meï giaø yeáu trong sôn laâm cuøng coác, 
nhöng laø  moät hoïc giaû  nghieân cöùu thaâm saâu 
caùc kinh saùch Nhaïc, Leã, Töù Thö, Nguõ Kinh 
cuûa  Nho giaùo  ñeàu  thoâng  suoát,  cho  neân  khi 
nghe Baù Nha noùi ñaõ chænh ngay lieàn, khieán 
Baù Nha söôïng suøng. Töø laâu trong thaâm taâm, 
Baù  Nha  töôûng  mình  laø  ngöôøi  thoâng  suoát, 
khoâng ngôø  gaëp  moät  gaõ  tieàu  phu coøn  thoâng 
suoát hôn mình. Nhöng Baù Nha laø ngöôøi bieát 
troïng ngöôøi taøi, neân khi nghe Töû Kyø ñoái ñaùp 
thì khoâng ñoá kî maø coøn meán phuïc:

“Baù  Nha nghe xong loøng phaán chaán vui  
möøng, voäi vaõ sai keû tuøy tuøng baéc caàu leân bôø  
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ñeå  trieäu  thænh  ngöôøi  laï  maët  xuoáng  thuyeàn  
taâm söï.

Boïn  ñaày  tôù  tuaân  leänh,  song boïn  naøy  laø  
nhöõng ñöùa phaøm tuïc, nhöõng con maét thòt aáy  
ñaâu phaân bieät ñöôïc keû quí ngöôøi hieàn, chuùng  
quen thoùi xua bôï, heã thaáy ngöôøi sang troïng  
thì thöa baåm, thaáy keû ngheøo khoù thì khinh bæ,  
thaáy  chuû  mình sai  ñoøi  moät  ngöôøi  tieàu  phu  
noùn laù, aùo vaû, tay caàm ñoøn gaùnh, löng giaét  
buùa  cuøn,  chaân  ñi  giaøy  coû,  chuùng  leân  maët  
hoáng haùch, naït noä:

- Haõy ñi xuoáng thuyeàn ngay, vaø phaûi giöõ  
leã! Heã thaáy laõo gia phaûi suïp laïy, laõo gia coù  
hoûi gì thì phaûi löïa lôøi maø noùi, keûo maát ñaàu  
ñoù!

Ngöôøi tieàu phu vaãn thaûn nhieân nhö khoâng  
nghe  lôøi  noùi  cuûa  chuùng,  töø  töø  böôùc  xuoáng  
thuyeàn,  boû  ñoøn gaùnh vaø  chieác  buùa  cuøn nôi  
muõi thuyeàn, roài böôùc vaøo yeát kieán Baù Nha.

Troâng thaáy Baù Nha, ngöôøi tieàu phu chæ xaù  
daøi maø khoâng laïy.

Baù  Nha thaáy theá  cuõng ngaïc nhieân,  song  
cuõng ñöa tay chaøo ñoùn, noùi:

- Thoâi, xin hieàn höõu mieãn leã cho.

Roài nhö muoán thöû taøi naêng ngöôøi tieàu phu  
xem thöïc chaát ñeán ñaâu, Baù Nha sai ñoàng töû  
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nhaéc gheá môøi tieàu phu ngoài laïi beân mình vaø  
hoûi:

- Hieàn höõu bieát nghe ñaøn, chaéc laø bieát ai  
cheá  ra  caây  Dao  caàm,  vaø  bieát  chôi  ñaøn  coù  
nhöõng thuù gì chôù?

Ngöôøi tieàu phu mæm cöôøi ñaùp:

- Ñaïi nhaân ñaõ hoûi ñeán, chaúng leõ tieåu daân  
khoâng noùi ra nhöõng caùi mình bieát. Xöa kia  
vua Phuïc Hy thaáy coù naêm saéc sao rôi xuoáng  
cuïm ngoâ ñoàng, vaø chim Phöôïng Hoaøng ñeán  
ñoù ñaäu, nhaø vua bieát ngoâ ñoàng laø thöù goã quyù,  
haáp thuï tinh hoa cuûa trôøi ñaát, coù theå duøng noù  
cheá  laøm  nhaïc  khí  ñöôïc,  lieàn  sai  ngöôøi  haï  
xuoáng caét laøm ba ñoaïn. Ñoaïn ngoïn tieáng quaù  
trong vaø  nheï,  ñoaïn goác  tieáng ñuïc vaø  naëng,  
chæ coù ñoaïn giöõa tieáng vöøa trong vöøa ñuïc, coù  
theå duøng ñöôïc. Vua beøn ñem ngaâm nôi giöõa  
doøng nöôùc chaûy baûy möôi hai ngaøy, ñoaïn ñem 
phôi trong maùt chôø cho thaät khoâ, löïa tay thôï  
kheùo laø Löu Töû Kyø cheá thaønh caây Dao caàm.

Dao caàm daøi ba thöôùc, saùu taác, moät phaân,  
aùn theo ba traêm saùu möôi moát ñoä chu thieân,  
maët tröôùc roäng taùm taác aùn theo taùm tieát; maët  
sau roäng boán taác, aùn theo boán muøa; beà daøy  
hai taác aùn theo löôõng nghi.

Ñaøn aáy goàm möôøi hai phím, töôïng tröng  
cho möôøi  hai  thaùng trong moät  naêm,  laïi  coù  
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moät phím nöõa, töôïng tröng cho thaùng nhuaän,  
treân maéc naêm daây aùn theo nguõ haønh, trong  
töôïng nguõ aâm: cung, thöông, doác, vuõ, chuûy.  
Tröôùc kia vua Thuaán khaûy ñaøn nguõ huyeàn,  
thieân haï nhôù cha, theâm moät giaây oaùn goïi laø  
daây  vaên  huyeàn  (daây  vaên).  Luùc  Vuõ  Vöông  
ñaùnh vua Truï, tröôùc ca, sau muùa theâm moät  
daây phaûn kích ñeå  phaán khôûi  goïi laø  daây vuõ  
huyeàn (daây vuõ).  Nhö vaäy tröôùc  kia coù  naêm  
daây,  sau  theâm  hai  daây  nöõa  laø  thaát  huyeàn  
caàm.

Ñaøn aáy coù  saùu “kî” vaø  baûy “khoâng”. Saùu  
“kî” laø kî reùt lôùn, naéng lôùn, gioù lôùn, tuyeát rôi  
lôùn...  gaëp luùc aáy ngöôøi  ta khoâng duøng; coøn  
baûy “khoâng” laø khoâng ñaøn ñaùm tang, khoâng  
ñaøn  trong  luùc  loøng  nhieãu  loaïn,  khoâng  ñaøn  
trong luùc baän roän, khoâng ñaøn trong luùc thaân  
theå khoâng saïch, khoâng ñaøn trong luùc y quan  
khoâng teà chænh, khoâng ñaøn trong luùc khoâng  
ñoát loø höông, khoâng ñaøn trong luùc khoâng gaëp  
tri aâm.

Laïi coøn coù theâm taùm “tuyeät” laø: thanh, kyø,  
u, nhaõ, li, traùng, lu, tröôøng. Trong taùm tuyeät  
aáy gôïi ñuû caû caùc tình caûm, vì vaäy tieáng ñaøn  
coù theå ñi ñeán tuyeät vôøi vaäy”.
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Nghe söï trình baøy lòch söû caây ñaøn cuûa Töû 
Kyø, thì bieát ngay Töû Kyø laø moät vò thaày cuûa 
caùc nhaïc só.

“Baù Nha nghe noùi bieát ngöôøi tieàu phu laø  
baäc kyø taøi, ñem loøng kính troïng hoûi:

- Hieàn höõu quaû laø  moät ngöôøi tinh thoâng  
nhaïc lyù. Tröôùc kia Khoång Töû ñang gaûy ñaøn,  
Nhan Hoài böôùc vaøo thoaûng nghe coù  tieáng u  
traàm, bieát loøng Khoång Töû coù yù tham saùt, neân  
laáy laøm laï, hoûi ra môùi bieát Khoång Töû ñang  
ñaøn thì thaáy moät con meøo baét chuoät, neân yù  
nieäm aáy  xuaát  loä  ra  tieáng  tô  ñoàng.  Vaäy  thì  
tröôùc kia Nhan Hoài nghe tieáng ñaøn maø bieát  
loøng ngöôøi, coøn hieàn höõu ngaøy nay nghe ta  
ñaøn coù bieát loøng ta ñang tö löï gì chaêng?

Ngöôøi tieàu phu ñaùp:

- Xin Ñaïi nhaân cöù  gaûy cho toâi nghe moät  
khuùc, neáu may ra coù caûm thoâng ñöôïc thì ñoù  
cuõng laø ñieàu may maén.

Baù Nha noái daây ñaøn, gaûy khuùc “yù taïi non  
cao”. 

Tieàu phu mæm cöôøi noùi:

- Tuyeät thay! yù chí cao vuùt! yù taïi non cao...

Baù Nha nghe noùi ngöng ñaøn, laáy laïi taâm  
hoàn gaûy theâm khuùc: “yù taïi löu thuûy”. 
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Tieàu phu cuõng cöôøi vaø noùi:

- Bao la trôøi nöôùc, thaät laø moät khuùc: yù taïi  
löu thuûy! Tuyeät hay!”

Nghe tieáng nhaïc maø bieát loøng ngöôøi thì ñoù 
laø  baäc thaày cuûa nhöõng nhaïc só. Töû Kyø thaät 
xöùng ñaùng laø baäc thaày cuûa caùc nhaïc só qua söï 
ñoái ñaùp vôùi Baù Nha, ai maø khoâng nhaän ra.

“Thaáy tieàu phu bieát roõ loøng mình, Baù Nha  
thaát kinh, khaâm phuïc khoân cuøng, môøi ngöôøi  
tieàu phu ngoài leân treân, khieán keû taû höõu daâng  
traø, roài baøy tieäc röôïu hai ngöôøi ñoái aåm.

Trong luùc uoáng röôïu, Baù Nha cung kính,  
chaáp tay hoûi:

-  Daùm  hoûi  tieân  sinh,  quí  danh  vaø  queâ  
quaùn?

Ngöôøi tieàu phu cuõng ñöùng leân ñaùp leã, roài  
noùi:”

Chuùng  ta  cuõng  neân  nhôù,  luùc  tröôùc,  khi 
böôùc xuoáng thuyeàn, Töû Kyø gaëp Baù Nha aùo muõ 
caân  ñai  haún  hoi,  chöùng  toû  laø  moät  vò  quan 
ñöông trieàu, nhöng Töû Kyø chæ giöõ leã xaõ giao, 
xaù chaøo chôù khoâng quyø laïy nhö nhöõng ngöôøi 
khaùc.  Nhöng khi  Baù  Nha giöõ  leã  cung kính 
chaép tay thöa hoûi, thì Töû Kyø cuõng giöõ leã ñöùng 
daäy chaép tay cung kính traû lôøi. Ñaây laø ñöùc leã 
chuùng ta caàn phaûi hoïc hoûi, nhöng phaûi phuø 
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hôïp vôùi thôøi ñaïi, ñöøng quaù loãi thôøi maø moïi 
ngöôøi cho mình laø laïc haäu.

“- Tieåu daân hoï Chung teân Töû Kyø, nguï taïi  
thoân Taäp Hieàn gaàn nuùi Nhaõ Yeán.

Coøn  Ñaïi  nhaân  chaúng hay cao danh,  quí  
taùnh, vaø hieän traán nhaäm nôi naøo?

Baù Nha kính caån ñaùp:

- Tieän quan hoï Du teân Thuïy, töï Baù Nha,  
nhaân  vì  coù  coâng  vuï  neân  ñeán  nôi  naøy.  Xeùt  
mình taøi heøn ñöùc thieáu khoâng xöùng ñaùng vôùi  
loäc nöôùc ôn vua, coøn tieân sinh taøi naêng xuaát  
chuùng, hoïc vaán cao sieâu, leõ ra phaûi xuaát thaân  
ñoaït laáy coâng danh, phoø vua giuùp nöôùc, löu  
danh muoân thuôû,  sao tieân sinh laïi  cam aån  
daät nôi choán nuùi non naøy maø laøm gì?

Töû Kyø noùi:

- Toâi coøn cha meï giaø, khoâng coù  anh em,  
phaän laøm con phaûi lo ñeán chöõ hieáu, daãu cho  
Coâng Haàu Baù Töôùc cuõng khoâng theå  ñoåi laáy  
moät ngaøy hieáu döôõng cuûa toâi ñöôïc.

- AØ! Ra tieân sinh laø ngöôøi chí hieáu, trong  
ñôøi khoù coù ai maø saùnh kòp nhö vaäy. Chaúng  
hay tieân sinh naêm nay ñöôïc bao nhieâu tuoåi?

Töû Kyø ñaùp:

- Tieåu daân hai möôi baûy tuoåi.
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Baù Nha voàn vaõ noùi:

- Tieän quan hôn tieân sinh moät tuaàn (möôøi  
tuoåi), neáu tieân sinh khoâng cheâ  ñöùc moïn taøi  
heøn thì xin keát laøm anh em, ñeå khoûi phuï caùi  
nghóa tri aâm maø ñôøi toâi chöa töøng ñöôïc gaëp.

Töû Kyø khieâm nhöôïng ñaùp laïi:

-  Thöa Ñaïi  nhaân,  Ñaïi  nhaân laø  moät  baäc  
coâng khanh thöôïng quoác, coøn toâi laø keû aùo vaûi  
queâ muøa, naêm thaùng ra vaøo nôi sôn laâm cuøng  
coác, ñaâu daùm cuøng vôùi ñaïi quan so vai, keát  
baïn, xin ñaïi quan mieãn cho.

Baù Nha nghe Töû Kyø noùi vaäy, loøng boài hoài,  
maët buoàn röôøi röôïi naên næ:

- Giaù trò con ngöôøi khoâng phaûi ôû choã giaøu  
sang phuù quí, maø laø choã ñöùc haïnh taøi naêng,  
nay neáu tieân sinh chòu nhaän laøm anh em vôùi  
toâi thì thöïc laø vaïn haïnh, coøn nhö giaøu ngheøo,  
sang heøn, chuùng ta khoâng neân noùi tôùi.

Noùi xong Baù Nha sai keû taû höõu gaây laïi loø  
höông,  roài  cuøng  Töû  Kyø  laïy  taùm laïy,  nhaän  
nhau laøm anh em khaùc hoï.

Baù Nha lôùn tuoåi hôn, laøm anh. Hai ngöôøi  
vui veû ngoài keà nhau ñoái aåm. Noãi loøng taâm söï  
cuûa  moät  khaùch  phong  traàn  vôùi  moät  ngöôøi  
chung ñænh ñöôïc hoaøn toaøn côûi môû, vöôït qua  
nhöõng caùi giaû doái ñeâ heøn cuûa cuoäc soáng loaøi  
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ngöôøi,  ñeå  trôû  laïi  vôùi  caùi  thieân  chaân  thuaàn  
tuùy”.

Lôøi  daïy  naøy  raát  tuyeät  vôøi:  “vöôït  qua 
nhöõng caùi giaû doái ñeâ heøn cuûa cuoäc soáng 
loaøi ngöôøi, ñeå trôû laïi vôùi caùi thieân chaân  
thuaàn tuùy”. Ñuùng vaäy,  con ngöôøi  laø  ôû  choã 
tình nghóa chaân thaät, duøng ñaïo ñöùc ñoái xöû vôùi 
nhau. Danh lôïi chæ laø söï giaû doái ñeâ heøn, laøm 
cho cuoäc soáng cuûa con ngöôøi trôû neân thuø haän, 
trôû neân ñau khoå.

“Hai ngöôøi chuyeän troø maõi maø khoâng bieát  
chaùn, ñeán khi aùnh traêng ñaõ nhaït maøu,  sao 
treân trôøi chæ coøn soùt laïi moät vaøi ñoám traéng,  
tieáng gaø eo oùc ñaàu thoân giuïc boùng bình minh,  
hai ngöôøi  vaãn coøn nhö ñaém say trong tình  
giao caûm, queân haún caû thôøi gian.

Khi teân thuûy thuû  ñeán gaàn,  xin leänh cho  
thuyeàn leân ñöôøng, Töû Kyø ñöùng daäy caùo bieät.

Baù Nha gioïng run run, nhìn Töû Kyø noùi:

- Loøng toâi quaù caûm moä, chöa nôõ rôøi hieàn  
ñeä, vaäy môøi hieàn ñeä cuøng ñi vôùi toâi qua moät  
ñoaïn ñöôøng, ñeå du sôn du thuûy vaø troø chuyeän  
cuøng nhau cho caïn moái taâm tình.

Töû Kyø buøi nguøi ñaùp:
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- Leõ ra tieåu ñeä phaûi ñöa tieãn hieàn huynh  
vaøi daëm môùi phaûi, ngaët vì cha meï cuûa tieåu ñeä  
ôû nhaø ñang troâng, xin hieàn huynh thöù loãi.

Baù Nha noùi:

- Vaäy thì hieàn ñeä veà nhaø xin vôùi song thaân  
qua Taán Döông thaêm chôi, chaéc Baù phuï vaø  
Baù maãu cuõng khoâng nôõ töø choái.

Töû Kyø noùi vôùi gioïng luyeán tieác:

Tieåu ñeä  khoâng daùm phuï lôøi hieàn huynh,  
song vieäc naøy khoâng daùm höùa chaéc; vì vaïn  
nhaát, neáu tieåu ñeä khoâng xin pheùp ñöôïc chung  
ñöôøng thì thaønh ra thaát höùa vôùi hieàn huynh,  
aáy laø toäi cuûa tieåu ñeä raát lôùn!”

Lôøi  höùa  laø  moät  danh döï  giaù  trò  cuûa  con 
ngöôøi,  chuùng ta haõy hoïc theo Töû  Kyø  khoâng 
daùm höùa moät lôøi naøo caû. Sôï khi khoâng thöïc 
hieän ñöôïc lôøi höùa, vì taát caû caùc phaùp treân theá 
gian naøy ñeàu voâ thöôøng, hoâm nay thì nhö vaäy 
nhöng ngaøy mai thì laïi  thay ñoåi  khaùc.  Cho 
neân hoâm nay höùa lôõ ngaøy mai cheát thì laøm 
sao giöõ cho troïn lôøi höùa. Vì theá Töû Kyø kheùo 
leùo töø choái, maëc duø tình baïn giöõa Töû Kyø vaø 
Baù  Nha raát  thaám thía, khoâng ai hieåu nhau 
hôn baèng hai ngöôøi baïn naøy.

“Caûm loøng hieáu thaûo cuûa Töû Kyø, Baù Nha  
noùi:
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- Hieàn ñeä  thöïc laø  moät baäc quaân töû,  neáu  
vaäy thì thoâi, ñeå toâi seõ tìm caùch ñeán thaêm tieåu  
ñeä.

Töû Kyø hoûi:

- Bao giôø hieàn huynh seõ gheù laïi thaêm tieåu  
ñeä?

Baù Nha tính ñoát tay moät luùc roài noùi:

- Sang naêm, cuõng ñuùng vaøo ngaøy naøy.

Töû Kyø noùi:

-  Neáu vaäy thì sang naêm, cuõng ñuùng vaøo  
ngaøy  naøy,  tieåu  ñeä  xin  ñôïi  hieàn  huynh  nôi  
gheành ñaù.

Töû Kyø noùi xong, toan caùo bieät, Baù Nha giöõ  
laïi, vaø noùi:

- Haõy khoan, hieàn ñeä thö thaû moät chuùt ñaõ.

Döùt lôøi, Baù Nha quay laïi sai ñoàng töû laáy  
ra hai neùn vaøng roøng, roài hai tay naâng cao  
leân tröôùc maët, noùi:

- Ñaây laø moùn leã moïn cuûa ngu huynh laøm  
quaø  cho  Baù  phuï  vaø  Baù  maãu,  taám tình coát  
nhuïc, hieàn ñeä chôù neân choái töø.

Caûm tình tri  ngoä,  Töû  Kyø  khoâng daùm töø  
choái, ngheïn ngaøo caàm hai neùn vaøng, leä traøn  
khoùe maét, buøi nguøi ra ñi.
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Baù Nha tieãn ñeán ñaàu thuyeàn, naém tay Töû  
Kyø khoâng nôõ rôøi...

Xöa  nay  coù  cuoäc  chia  ly  naøo  maø  khoâng  
ngaäm nguøi  giöõa  keû  ôû,  ngöôøi  ñi,  huoáng  chi  
tình  baïn  taâm  giao,  noãi  loøng  chöa  caïn.  Baù  
Nha cöù nhìn theo, nhìn maõi cho ñeán luùc Töû  
Kyø ñi khuaát môùi cho nhoå neo”.

Caûnh chia tay naøo maø  khoâng baèng nöôùc 
maét. Baù Nha vaø  Töû  Kyø laø  moät caâu chuyeän, 
nhöng ñoïc ñeán ñoaïn naøy khoâng ai maø khoâng 
rôi nöôùc maét. Phaûi khoâng quyù vò?

“Doïc ñöôøng, Baù  Nha laâng laâng nhôù  tieác,  
ñaêm ñaêm ñoâi maét veà  moät phöông trôøi,  neân  
maëc daàu trôøi trong gioù maùt, caûnh ñeïp muoân  
vaøn maø ñoái vôùi Baù Nha luùc aáy nhö thôø ô laïnh  
nhaït.

Veà ñeán kinh ñoâ, Baù Nha vaøo yeát kieán vua  
Taán ñeå nhaän laáy nhöõng lôøi ban khen cuûa cöûu  
truøng.

...Thôøi  gian  laëng  leõ  troâi  nhö  moät  doøng  
soâng eâm aû...

Môùi  ngaøy naøo,  gioù  thu raøo raït  tieáng saùo  
bieät ly coøn vaêng vaúng beân tai, theá maø thoaét  
ñaõ moät naêm qua; ngoïn gioù heo may töø mieàn  
baéc cöïc  thoåi  veà,  baùo hieäu laïi  moät  muøa thu  
nöõa ñeán...
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Baù Nha nhôù laïi ngaøy mình öôùc heïn, voäi vaõ  
vaøo trieàu xin vua Taán cho nghæ pheùp veà Sôû  
thaêm nhaø.

Vua Taán nhaän lôøi. Baù Nha söûa soaïn caây  
ñaøn, ñem vaøi teân ñoàng töû roài laëng leõ xuoáng  
thuyeàn ra ñi...

Khi ñeán Haùn Döông, vöøng kim oâ ñaõ ngaû  
boùng xuoáng loøng soâng,  khoùi  soùng daâng leân  
nghi nguùt.

Boïn  thuûy  thuû  vaøo  baùo  cho  Baù  Nha bieát  
thuyeàn ñaõ ñeán nuùi Maõ Yeân. Baù Nha laäp töùc  
ra ñöùng nôi muõi thuyeàn xem cuøng boán phía,  
nhaän ra nôi ñaây, quaû laø  nôi ñaõ gaëp Töû Kyø  
naêm tröôùc.

Sau khi haï leänh caém thuyeàn, Baù Nha vaãn  
ñöùng troâng veà phía nuùi Maõ Yeân, ñænh nuùi cao  
hun huùt, mòt môø trong maøn söông xaùm cuûa  
hoaøng hoân gôïi leân moät caùi gì xa vaéng.

Baù Nha nghó buïng:

- Naêm ngoaùi vì tieáng ñaøn maø gaëp ñöôïc tri  
aâm, naêm nay ta ñaøn moät khuùc nhaïc nöõa haún  
Töû Kyø nghe tieáng phaûi laàn ñeán.

Toái hoâm aáy, Baù Nha sai tieåu ñoàng laáy caây  
Dao caàm ra, ñoát loø höông, vaën phím, ñem heát  
tinh  thaàn  nhôù  nhung  gaûy  thaønh  moät  khuùc  
nhaïc taâm tö.
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Khi ñang ñaøn boãng thaáy trong tieáng ñaøn  
mình  coù  hôi  ai  oaùn  noåi  leân.  Baù  Nha  thaát  
kinh, döøng tay laïi, suy nghó: “Cung thöông coù  
tieáng ai oaùn theâ  thaûm nhö theá,  haún Töû  Kyø  
gaëp naïn lôùn roài. Saùng mai ta phaûi leân bôø doø  
hoûi môùi ñöôïc” ”.

Ñuùng vaäy,  aâm nhaïc thaät  laø  tuyeät  vôøi,  vì 
aâm nhaïc duøng  TÖÔÛNG UAÅN giao caûm baèng 
aâm thanh thì khoâng coù gì giao caûm hôn ñöôïc. 
Khi aâm thanh thoaùt ra nhö tieáng keâu ai oaùn 
khoùc thöông, thì bieát ngay phaûi coù ngöôøi cheát. 
Baù  Nha caûm nhaän  qua  khuùc  nhaïc  maø  bieát 
ngay Töû Kyø gaëp naïn.

“Ñeâm aáy, Baù Nha naèm thoån thöùc vôùi ngoïn  
ñeøn môø,  suoát canh tröôøng khoâng chôïp maét.  
Noãi loøng nhôù nhung boài hoài raøo raït daâng leân,  
nhö nhòp soùng traàm baát taän cuûa maët traøng  
giang.

Trôøi  chöa  saùng,  Baù  Nha  ñaõ  truyeàn  cho  
ñoàng töû theo mình leân bôø, ñem theo caây ñaøn  
vaø  möôøi  theû  vaøng, nhaém chaân nuùi  Maõ  Yeân  
thaúng tôùi.

Ra khoûi trieàn nuùi, hai beân caây coái um tuøm,  
vaø coù maáy con ñöôøng baêng ngang raát lôùn. Baù  
Nha khoâng bieát ñi con ñöôøng naøo, beøn ngoài  
nghæ chaân nôi moät taûng ñaù, ñôïi coù ngöôøi naøo  
ñi ngang qua seõ hoûi thaêm.
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Moät luùc sau, coù moät oâng laõo tay xaùch gioû  
maây, tay caàm gaäy truùc xaêm xaêm ñi tôùi.

Baù Nha cuùi mình thi leã.

OÂng giaø thaáy theá hoûi:

- Tieåu sinh coù ñieàu gì caàn hoûi han chaêng?

Baù Nha cung kính ñaùp:

- Thöa laõo tröôïng, trong maáy con ñöôøng  
naøy, ñöôøng naøo veà Taäp Hieàn thoân?

OÂng giaø ñaùp:

-  Caû  hai con ñöôøng,  ñöôøng naøo cuõng veà  
Taäp  Hieàn  thoân  caû.  Con ñöôøng  tay phaûi  veà  
thoân  thöôïng Taäp Hieàn,  coøn  con ñöôøng beân  
traùi veà thoân haï Taäp Hieàn. Vaäy tieân sinh caàn  
ñeán thoân naøo?

Baù Nha hoûi:

- Thöa laõo tröôïng, Chung Töû Kyø ôû veà thoân  
naøo?

Vöøa  nghe  nhaéc  ñeán  ba  tieáng  Chung  Töû  
Kyø, oâng giaø kia boãng sa saàm neùt maët, ñoâi maét  
saâu ngoøm ñoïng ñaày caû leä, thöù leä ñaëc vaø maën  
chaàm chaäm traøn ra treân ñoâi maù nhaên nheo,  
oâng laõo suït suøi keå:

- Chung Töû Kyø chính laø con cuûa laõo. Naêm  
ngoaùi, cuõng vaøo ngaøy naøy, thaùng naøy, noù ñi  
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ñoán cuûi veà muoän, coù gaëp moät ngöôøi nöôùc Taán  
laø  Baù  Nha  tieân  sinh.  Vì  choã  ñoàng  thanh  
töông öùng hai ngöôøi keát nghóa anh em. Luùc  
ra ñi, Baù Nha tieân sinh coù taëng cho con toâi  
hai neùn vaøng; con toâi  veà  nhaø  duøng tieàn aáy  
mua saùch ñoïc, baát keå giôø giaác. Vì ban ngaøy  
ñoán cuûi meät nhoïc, toái ñeán laïi  lo hoïc haønh,  
neân chaúng bao laâu bò beänh lao maø qua ñôøi  
roài.

Chöa kòp noùi heát caâu, ñoâi doøng nöôùc maét  
cuûa Baù Nha ñaàm ñìa traøo ra nhö hai doøng  
suoái.  Baù  Nha  ngheïn  ngaøo  khoâng  noùi  ñöôïc  
nöûa lôøi”.

Ñuùng vaäy, khi nghe Töû Kyø cheát, moät ngöôøi 
baïn tri aâm maát thì treân ñôøi coøn ai hieåu ñöôïc 
mình, cho neân Baù Nha ngheïn ngaøo khoùc nöùc 
nôû.

“Chung laõo  thaáy  theá  laáy  laøm laï  hoûi  teân  
tieåu ñoàng:

- Tieân sinh ñaây laø ai vaäy?

Tieåu ñoàng ñaùp:

-  Thöa laõo  tröôïng,  ñaây  laø  quan Thöôïng  
Ñaïi Phu nöôùc Taán, Du Baù Nha ñoù!

Chung laõo nghe noùi thoát ra hai tieáng “oái  
trôøi!”, roài cuõng ngheïn ngaøo khoâng noùi gì ñöôïc  
nöõa. Caû hai ngöôøi chæ nhìn nhau, vaø thoâng  
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caûm nhau baèng nhöõng doøng nöôùc  maét,  hai  
thöù  nöôùc maét khaùc nhau, nhöng chaûy cuøng  
moät nhòp chung nhau moät moái ñau ñôùn.

Cuoái cuøng, Chung laõo göôïng gaïo thi leã vaø  
noùi:

- Mong ôn Ñaïi nhaân khoâng cheâ caûnh baàn  
haøn. Con laõo luùc laâm chung coù  daën, vì luùc  
soáng khoâng troøn ñöôïc ñaïo laøm con, luùc cheát  
xin choân nôi chaân nuùi Maõ Yeân ñeå troïn nghóa  
taâm giao vôùi lôøi öôùc heïn cuøng quan Ñaïi phu  
nöôùc Taán.  Vì theá  theo lôøi  traên troái,  laõo ñaõ  
ñem choân noù nôi beân ven ñöôøng ôû chaân nuùi.  
Con ñöôøng tieân sinh ñi ñeán, beân maët coù naám 
ñaát con, ñoù laø ngoâi moä cuûa con toâi ñoù. Nay  
môùi vöøa ñuùng moät traêm ngaøy, laõo mang vaøng  
höông  ñeán  thaêm moä,  môùi  gaëp  tieân  sinh  ôû  
ñaây”.

Ñuùng laø  Töû Kyø soáng ñaõ  höùa naêm sau seõ 
gaëp laïi choã naøy, neân ñeán khi cheát cuõng giöõ 
gìn lôøi höùa, cho neân xin cha mình khi cheát 
choân caát mình nôi heïn gaëp baïn tri aâm. Ñoù laø 
moät  danh  döï  maø  laøm  ngöôøi  neân  hoïc  theo 
göông haïnh Töû Kyø.

“Baù Nha lau nöôùc maét, noùi:

- Söï ñôøi bieán ñoåi, may ruûi khoù löôøng, nay  
ñaõ ñeán noãi naøy, toâi xin theo laõo tröôïng ñeán  
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tröôùc moä phaàn, ñeå laïy vaøi laïy cho thoûa tình  
mong nhôù.

Noùi xong, Baù Nha sai tieåu ñoàng xaùch gioû  
cho Chung laõo, roài cuøng nhau keû tröôùc ngöôøi  
sau, trôû laïi nôi chaân nuùi.

Khi ñeán nôi, Baù  Nha thaáy naám ñaát  beân  
ñöôøng  coû  xanh chöa kín,  loøng  gôïi  leân  moät  
moái theâ löông. Baù Nha vöøa khoùc vöøa laïy, tuy  
mieäng khoâng noùi ñöôïc nöûa lôøi maø trong loøng  
nhö ñaõ noùi taát caû noãi buoàn bieät ly.

Laïy  xong,  Baù  Nha  truyeàn  ñem caây  ñaøn  
ñeán, roài ngoài treân moät taûng ñaù, taáu leân moät  
khuùc nhaïc “thieân thu tröôøng haän”.

Boãng thaáy gioù ngaøn rít maïnh, aùnh saùng u  
buoàn, maáy tieáng chim keâu u uaát voïng leân töø  
xa, nhö nhöõng hoàn ma boùng queá daät dôø khi  
say, khi tænh.

Baûn nhaïc ngöng, gioù ngöøng thoåi, trôøi laïi  
saùng daàn.

Baù Nha noùi vôùi Chung laõo:

- Coù leõ hoàn Töû Kyø ñaõ hieän veà ñoù! Chaúng  
hay  laõo  baù  coù  bieát  chaùu  ñaøn  khuùc  gì  ñoù  
khoâng?

Chung laõo ñaùp:
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- Luùc nhoû laõo cuõng coù bieát chuùt ít veà caàm  
thaùo, nhöng nay tuoåi ñaõ giaø, taâm thaàn hoãn  
loaïn, khoâng coù theå phaân ñònh ñöôïc khuùc gì.

Baù Nha noùi:

-  Chaùu  vöøa  ñaøn khuùc  ñoaûn ca  ñeå  vieáng  
ngöôøi tri aâm, taøi hoa meänh yeåu.

Xin ñoïc thaønh lôøi vaên ñeå laõo Baù nghe:

    “ÖÙc tích khöù nieân xuaân,
Giang thöôïng baèng taèng hoäi quaân.
Kim nhaät truøng laïi phoûng,
Baát kieán tri aâm nhaân!
Ñaûn kieán nhöùt phaàn thoå,
An nhieân thöông ngaõ taâm!
Baát giaùc leä phaân phaân...
Lai hoan khöù haø khoå?
Giang baïn, khôûi saàu vaân.
Töû Kyø, Töû Kyø heà...!
Nhó, ngaõ thieân kim nghóa,
Lòch taän thieân nhai voâ tuùc ngöõ.
Thöû khuùc chung heà baát phuïc ñaøn.
Tam xích dao caàm vò quaân töû”.

Dòch:

“Töø nhôù thuûa muøa thu naêm ngoaùi,
Treân traøng giang gaëp baïn coá nhaân.
Naêm nay laïi ñeán Giang Taân
Doøng soâng maùt laïnh, coá nhaân ñaâu roài!
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Buoàn chæ thaáy naám moà beân nuùi,
Coõi ngaøn naêm chia caùch ñau loøng.
OÂi! Thöông taâm! OÂi! Thöông taâm!
Suït suøi lai laùng bao doøng leä rôi!
Maây saàu laáp loaùng chaân trôøi,
Ñeâm vui ñoåi laáy moät ñôøi khoå ñau.
Töû Kyø! Töû Kyø ñaâu!
Ngaøn vaøng khoân chuoäc ñöôïc baàu taâm  

giao,
Thoâi töø ñaây, vôùi phím ñaøn.
Ngaøn thu thoâi heát mô maøng coá nhaân”.

Ñoïc  xong,  Baù  Nha hai tay caàm caâu  ñaøn  
ñöa leân cao ñaäp maïnh xuoáng taûng ñaù.  Caây  
ñaøn vôõ ra töøng maûnh, truïc ngoïc, phím ñoàng  
rôøi raõ tôi bôøi”.

Khi ñaøn xong, Baù Nha lieàn ñaäp ñaøn tan 
naùt, vì treân ñôøi khoù tìm ngöôøi hieåu ñöôïc loøng 
mình. Töû Kyø maát thì Baù Nha khoâng coøn ai 
hieåu ñöôïc tieáng nhaïc cuûa mình, neân Baù Nha 
ñaäp naùt caây ñaøn laø noùi leân trong cuoäc ñôøi tri 
aâm khoù gaëp tri kyû khoân tìm.

“Chung laõo hoaûng kinh hoûi:

- Sao tieân sinh giaän gì maø laïi ñaäp caây ñaøn  
ñi vaäy?

Baù nha ñoïc luoân boán caâu thô ñeå ñaùp lôøi  
oâng laõo:
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“Thoái ñoaùi Dao caàm phöôïng vó haøn,
Töû Kyø baát taïi höôùng thuøy ñaøn?
Xuaân phong maõn dieän giai baèng höõu,
Duïc mòch tri aâm, nan thöông nan!”

Dòch:

“Dao caàm ñaäp naùt ñau loøng phöôïng,
Ñaõ vaéng Töû Kyø ñaøn vôùi ai?
Gioù xuaân boán maët, bao beø baïn.
Muoán tìm tri aâm, thaät khoù thay!”

Chung laõo thôû daøi, noùi:

- Chæ vì khoâng coù ngöôøi bieát nghe maø keû  
ñaøn hay phaûi ñaønh thaát voïng!

Baù Nha hoûi:

- Laõo baù ôû thoân Taäp Hieàn naøo?

Chung laõo ñaùp:

- Teä xaù ôû nôi thoân Taäp Hieàn thöôïng, vaäy  
môøi ñaïi nhaân, neáu khoâng cheâ ngheøo naøn, xin  
ñeán ñoù nghæ ngôi.
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Baù Nha noùi:

- Haï quan xin caûm ôn Laõo baù, nay neáu haï  
quan coù  trôû  veà  ñoù  cuõng chæ gôïi theâm nhieàu  
moái nhôù nhung maø thoâi. Nhaân dòp haï quan  
coù ñem theo möôøi neùn vaøng, xin daâng cho laõo  
baù duøng moät nöûa trong vieäc cung döôõng tuoåi  
giaø,  coøn  moät  nöûa  mua maáy  maãu  ruoäng  ñeå  
laøm töï cho Töû Kyø. Mai haï quan veà trieàu daâng  
bieåu  caùo  quan trôû  veà  queâ  cuõ,  chöøng  aáy  haï  
quan seõ röôùc Baù phuï, Baù maãu veà soáng chung  
ñeå yeân höôûng nhöõng ngaøy taøn. Toâi töùc laø Töû  
Kyø vaø Töû Kyø cuõng töùc laø toâi vaäy.

Noùi xong, Baù Nha hai tay daâng möôøi neùn  
vaøng cho Chung laõo, suïp xuoáng ñaát laïy maáy  
laïy roài ra ñi. Chung laõo ñöùng nhìn theo, loøng  
buøi nguøi luyeán aùi...”

Loøng yeâu thöông, tình baïn cuûa Baù Nha vaø 
Töû Kyø treân ñôøi khoù tìm. Loøng yeâu thöông aáy 
ñaõ  gaây  vaøo  loøng  ngöôøi  nhöõng  caûm  xuùc  töø 
trong traùi tim YEÂU THÖÔNG, neân moïi ngöôøi 
ñeàu rôi nöôùc maét khi Baù Nha trôû laïi thaêm Töû 
Kyø ñuùng ngaøy heïn, nhöng Töû Kyø vaéng boùng, 
chæ coøn nuùi  non truøng truøng ñieäp ñieäp. Khi 
ñöôïc bieát Töû Kyø cheát thì Baù Nha tan naùt coõi 
loøng, trôøi ñaát moät maøu ñen toái.
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Loøng yeâu  
thöông   

cuûa          
  Thaùnh  Mahatma

Gandhi   

“Khi  moät  böïc  kyø  taøi  töø  traàn,  nhö  

Pasteur ôû cuoái theá kyû tröôùc vaø Einstein gaàn  
ñaây, rieâng caùi giôùi cuûa böïc kyø taøi ñoù xoùt xa,  
coøn nhöõng ngöôøi khaùc chæ coù caûm töôûng nhö  
thaáy moät vì sao ñoåi ngoâi treân trôøi. Neáu ngöôøi  
coù kyø taøi thuoäc vaøo haïng Naõ Phaù Luaân, chæ  
haêm hôû chinh phuïc ñaát ñai, thì khi cheát ñi,  
nhaân loaïi ñaõ chaúng buoàn tieác maø coøn reo hoø  
laø khaùc. Nhöng khi moät vò Ñaïi ñöùc vónh bieät  
thì  chuùng ta  söõng sôø,  ñieáng laëng nhö cha,  
hay thaày cuûa ta maát vaäy”.
112



Tröôûng Laõo THÍCH THOÂNG LAÏC

Muoán ca ngôïi ñeán moät baäc kyø taøi, ngöôøi ta 
hay so saùnh vôùi nhöõng ngöôøi coù taøi khaùc ñeå 
khieán moïi ngöôøi löu yù hôn. Ñaây cuõng vaäy, taùc 
giaû muoán giôùi thieäu Thaùnh Gandhi thì nhaéc 
ñeán Pasteur, Einstein vaø Naõ Phaù Luaân.

“Toâi chaéc baïn ñaõ ñöôïc nghe oâng cha ta keå  
laïi nhöõng haønh ñoäng daõ man cuûa tuïi “baïch  
quyû”,  khi chuùng xaâm chieám nöôùc ta theá  kyû  
tröôùc. Roài laïi ñöôïc tai nghe nhöõng lôøi khinh  
maïn cuûa D’Argenlieu, maét thaáy nhöõng vuï taøn  
saùt cuûa ñoäi vieãn chinh Phaùp hoài möôøi naêm  
gaàn ñaây maø loøng toâi suøng suïc leân, chæ aân haän  
khoâng dieät ñöôïc quaân thuø, vaø töï hoûi khoâng  
hieåu  taïi  sao  Gandhi  laïi  gaøn  ñeán  noãi  chuû  
tröông thuyeát baát baïo ñoäng ñoái vôùi moät haïng  
ngöôøi  chæ  bieát  duøng  suùng  ñaïn  ñeå  “noùi  
chuyeän”.  Vaâng,  quaû  thaät  nhieàu  laàn  toâi  ñaõ  
phaûi böïc mình veà oâng”.

Chính ñoái  vôùi  keû  thuø  cuûa  daân  cuûa  nöôùc, 
chuùng luoân luoân duøng suùng ñaïn gieát haïi daân 
AÁn, theá  maø  Gandhi laïi  khoâng thuø  haän,  traû 
ñuõa  baèng  söï  cheát  choùc,  maø  laïi  chuû  tröông 
thuyeát baát baïo ñoäng, thaø chuùng gieát mình maø 
mình khoâng gieát chuùng. Gandhi coù  caùi nhìn 
YEÂU THÖÔNG ñoái  vôùi  keû  giaëc.  Nhôø  ñoù  sau 
naøy ngöôøi ta hieåu oâng môùi goïi oâng laø Thaùnh 
Gandhi.
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“Vaäy  maø  ñaàu  naêm  1948,  khi  hay  tin  
Gandhi maát toâi cuõng buøi nguøi, thaãn thôø moät  
hoài  laâu.  Moät  ngöôøi  ñöùc  cao  caû  nhö  vaäy,  
thöông yeâu caû  ñeán nhöõng keû  thuø  thaâm ñoäc  
nhaát cuûa mình, maø bò moät keû ñoàng chuûùng vaø  
ñoàng ñaïo gieát, thì coøn ñaâu laø ñaïo Trôøi nöõa?

Chaéc baïn coøn nhôù tröôøng hôïp ra sao chöù?  
Thaùnh môùi ñaøm ñaïo vôùi oâng Patel, phoù thuû  
töôùng taân AÁn Ñoä, roài khoan thai laïi nôi caàu  
nguyeän. Moät ñaùm ñoâng tín ñoà ñaõ ñôïi saün ôû  
ñaøn traøng. Thaáy Thaùnh böôùc tôùi, nhieàu ngöôøi  
tieán laïi ñeå laïy, phuû phuïc döôùi chaân Thaùnh.  
Thaùnh chaáp tay leân ngöïc ñaùp leã moïi ngöôøi.  
Ngay luùc  ñoù,  moät  keû  tieán  ra,  khi coøn  caùch  
Thaùnh  hai  böôùc,  ruùt  suùng  saùu  baén  Thaùnh  
luoân ba phaùt. Sau khi tieáng noå thöù ba, Thaùnh  
ngaõ guïc xuoáng. Ngöôøi ta khieâng Thaùnh vaøo  
trong  taåm thaát.  Möôøi  phuùt  sau,  Thaùnh  taét  
thôû”.

Taïo  sao  Thaùnh  Gandhi  laïi  bò  aùm  saùt? 
Ngöôøi  aùm saùt  Thaùnh Gandhi coù  phaûi  laø  keû 
thuø cuûa Thaùnh Gandhi khoâng? 

Khoâng, ñoù khoâng phaûi keû thuø cuûa Thaùnh 
Gandhi,  maø  laø  moät  nhoùm  ngöôøi  noâng  noåi, 
chöa hieåu thuyeát  baát  baïo ñoäng cuûa  Gandhi. 
Thuyeát baát baïo ñoäng cuûa Gandhi khoâng phaûi 
laø  sôï  giaëc,  khoâng  phaûi  laø  ñaàu  haøng  giaëc, 
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khoâng phaûi ñöông ñaàu choáng giaëc baèng suùng 
ñaïn, göôm ñao, hay baèng caùch bieåu tình ñoøi 
yeâu saùch naøy, yeâu saùch khaùc. Thuyeát baát baïo 
ñoäng cuûa Thaùnh Gandhi laø mang LOØNG YEÂU 
THÖÔNG ñeán vôùi moïi ngöôøi, trong ñoù coù quaân 
thuø ñang xaâm chieám ñaát nöôùc oâng.

Do  hieåu  laàm  thuyeát  baát  baïo  ñoäng  cuûa 
Thaùnh  Gandhi,  neân  hoï  cho  oâng  ñaàu  haøng 
giaëc, maø nhoùm ngöôøi naøy caêm thuø töùc giaän keû 
thuø xaâm chieám ñaát nöôùc vaø taøn saùt nhaân daân 
AÁn moät caùch daõ man neân môùi aùm saùt oâng.

“Tín ñoà nam nöõ khoùc vang leân. Thuû töôùng  
Nehru laïi guïc ñaàu vaøo thaây Thaùnh maø khoùc.  
Daân chuùng tuï hôïp laïi ñoøi ñöôïc chieâm ngöôõng  
dung  nhan  Thaùnh  laàn  choùt.  Ba  trieäu  röôõi  
ngöôøi  döï  ñaùm  thieâu  hoùa  cuûa  Thaùnh.  Khi  
ngoïn löûa ñaàu tieân boác leân ôû hoûa ñaøn, caû moät  
bieån ngöôøi rung ñoäng, uû ruõ nhö chòu moät söùc  
ñeø naëng neà. Coù nhieàu tieáng nöùc nôû trong ñaùm  
ñoâng.

Hay tin  Thaùnh  maát,  caû  theá  giôùi  thöông  
tieác.

Chính khaùch Phaùp, Leùon Blum vieát: “Toâi  
chöa  bao  giôø  ñöôïc  gaëp  Gandhi.  Toâi  khoâng  
bieát ngoân ngöõ cuûa Ngöôøi.  Toâi chöa bao giôø  
ñaët chaân leân xöù sôû  Ngöôøi,  vaäy maø toâi  thaáy  
buoàn  thaûm  nhö  maát  moät  ngöôøi  thaân  vaäy.  
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Khaép theá giôùi ñau khoå vì caùi cheát cuûa baäc kyø  
nhaân ño ù”.

Stafford  Cripps,  moät  chính  khaùch  Anh, 
tuyeân boá: “Coå kim toâi chöa thaáy ngöôøi naøo ñaõ  
chöùng thöïc ñöôïc moät  caùch maïnh meõ,  minh  
xaùc nhö vaäy, raèng tinh thaàn thaéng vaät chaát”.

Nhaø  baùc  hoïc  Albert  Einstein  cuõng  noùi: 
“Thaùnh Gandhi  chöùng  toû  raèng ngöôøi  ta  coù  
theå cheá ngöï ñöôïc traêm trieäu sinh linh khoâng  
phaûi baèng nhöõng lôøi höùa haõo huyeàn, nhöõng  
maùnh  khoeù  xaûo  quyeät,  maø  chæ  baèng  taám  
göông  saùng  cuûa  moät  ñôøi  thanh  cao,  trong  
saïch”.

Vaø  ñaïi  töôùng  George  C.Marshall  baûo 
Thaùnh  laø  “phaùt  ngoân  vieân  cho  löông  taâm 
nhaân loaïi”.

Treân ba ngaøn ñieän tín cuûa caùc toång thoáng, 
caùc vua chuùa, caùc giaùo chuû, caùc ñoaøn theå, caùc 
hoäi vieân khaép theá giôùi gôûi tôùi AÁn Ñoä ñeå ñieáu: 
“Ngöôøi baïn cuûa nhöõng keû ngheøo nhaát”. Lieân 
hieäp quoác ruû côø tang.

Loøng  yeâu  thöông  cuûa  Thaùnh  Gandhi  ñaõ 
mang ñeán cho moïi ngöôøi, neân khi hay tin oâng 
maát, caû theá giôùi ñeàu buoàn thöông ñeå tang cho 
oâng.
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“Maïnh Töû coù laàn baûo raèng ai cuõng thaønh  
Nghieâu, Thuaán ñöôïc. Ñoïc tieåu söû Gandhi toâi  
môùi thaáy lôøi ñoù khoâng phaûi laø hoaøn toaøn voâ  
lyù”.

Moät  con ngöôøi  bieát  yeâu  thöông, laáy  loøng 
yeâu thöông xoùa nhoøa haän thuø, cho neân ñöôïc 
tin Ngaøi  maát caû  theá  giôùi  buoàn thöông tang 
toùc laø phaûi. Cuoäc ñôøi cuûa Thaùnh Gandhi ñaáu 
tranh  cho  söï  töï  do  bình  ñaúng  baèng  LOØNG 
YEÂU THÖÔNG, ñem loøng yeâu thöông ñeán vôùi 
moïi ngöôøi, khoâng phaân bieät ngöôøi thaân hay 
keû thuø, vì theá moïi ngöôøi kính troïng Gandhi 
nhö laø moät baäc Thaùnh.

“Hoài nhoû, Gandhi laø  moät thanh nieân raát  
taàm thöôøng, taàm thöôøng quaù nöõa, khoâng ai  
ngôø raèng sau laïi thaønh moät vó nhaân.

OÂng sinh ngaøy 02 thaùng 10 naêm 1869, taïi  
Porbandar, moät tieåu bang ôû bôø bieån phía Taây  
AÁn ñoä. Giöõa khoaûng töø Bombay tôùi Karachi,  
toå phuï oâng thuoäc giai caáp thöông nhaân, ñöôïc  
tieåu vöông xöù Porbandar môøi laøm thuû töôùng.  
Thaân phuï oâng ñöôïc thöøa höôûng chöùc ñoù, tuy  
giaøu  sang  nhöng  phoùng  tuùng,  khi  cheát  gia  
saûn  gaàn  heát  nhaün.  Luùc  nhoû  tính  tình  oâng  
nhuùt nhaùt, coù hoài ham huùt thuoác laù, aên caép  
tieàn nhaø ñeå mua thuoác laù; coù hoài baïn ruû reâ,  
ñi tìm thuù vui nhuïc duïc. Möôøi boán tuoåi cöôùi  
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moät  coâ  môùi  möôøi  ba,  tính  hay  ghen,  caám  
ñoaùn vôï, vôï khoâng phuïc neân hai vôï choàng gaây  
loän nhau raát thöôøng. 

Naêm 1888, oâng qua Anh hoïc veà  luaät, ba  
naêm sau thi ñaäu veà nöôùc. Trong thôøi kyø du  
hoïc,  chaúng giao thieäp  vôùi  ai,  maø  hình nhö  
ngoaøi moân luaät ra, chaúng thaâu haùi ñöôïc chuùt  
gì cuûa vaên minh AÂu Taây.

ÔÛ Anh veà, oâng laøm Thaày kieän, nhöng aáp  
uùng noùi khoâng ra lôøi, neân moãi laàn ra toaø chæ  
laøm troø cöôøi cho thieân haï. Maø caùi taùnh hay  
ghen vôï vaãn khoâng boû, coù laàn ñuoåi vôï veà nhaø  
boá meï ñeû. Suoát ngaøy chaúng bieát laøm gì, chæ  
noâ ñuøa vôùi con nít. Con ngöôøi nhö vaäy thì ai  
chaúng baûo raèng seõ keùo daøi moät cuoäc ñôøi voâ vò  
vaø voâ ích cho tôùi khi cheát?”

Thaùnh  Gandhi  cuõng  laø  nhöõng  con  ngöôøi 
taàm thöôøng nhö bao nhieâu ngöôøi  khaùc,  oâng 
khoâng laøm vieäc gì goïi laø xuaát saéc hôn ngöôøi. 
Nhöng  thôøi  theá  taïo  anh  huøng,  moät  khuùc 
quanh cuûa  cuoäc  ñôøi  ñaõ  bieán  oâng  trôû  thaønh 
moät baäc Thaùnh:

“Vaäy maø chæ nhôø hai vieäc xaûy ra trong hai  
naêm, taâm hoàn oâng thay ñoåi haún.

Vieäc thöù nhaát: “Moät hoâm, moät ngöôøi anh  
ruoät oâng teân laø Laxmidas bieát oâng quen moät  
vieân quan cai trò Anh töø khi oâng coøn hoïc ôû  
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Luaân Ñoân, nhôø oâng laïi ñuùt loùt vôùi vieân ñoù ñeå  
ñöôïc ñeà cöû laøm boä tröôûng ôû Porbandar. OÂng  
uaát  öùc,  caêm gan,  töø  ñoù  gheâ  tôûm nhöõng keû  
luoàn cuùi ngöôøi Anh”.

Vieäc  thöù  hai:  “Sau  chuyeän  ñoù,  oâng  qua  
Nam Phi bieän hoä moät vuï kieän. Tôùi Nam Phi,  
oâng ñi xe löûa ñeán Pereùtoria xöù Transvaal ñeå  
tôùi toaø. OÂng coù veù xe löûa haïng nhaát. Tôùi nöûa  
ñöôøng ôû Maritzbourg, nhaân vieân xe löûa ñuoåi  
oâng xuoáng haïng ba ñeå nhöôøng choã cho moät  
ngöôøi  da  traéng.  OÂng  phaûn  khaùng  thì  moät  
vieân caûnh saùt toáng oâng xuoáng saân ga. Ñeâm  
ñoù, oâng ngoài trong ga, reùt run caàm caäp maø  
suy  nghó  veà  söï  daõ  man cuûa  ngöôøi  Anh vaø  
quyeát chí tranh ñaáu”.

Töø  moät  ngöôøi  AÁn  bình  thöôøng  nhö  bao 
nhieâu ngöôøi  AÁn khaùc,  nhöng coù  hai söï  vieäc 
baát bình ñaõ bieán oâng trôû thaønh moät vò Thaùnh 
sau naøy:

-  Moät  laø  thaáy  ngöôøi  AÁn luoàn  cuùi  xin xoû 
ngöôøi Anh ñeå laøm tay sai cho giaëc.

- Hai laø thaáy ngöôøi daân AÁn bò ngöôøi Anh 
hieáp ñaùp  taøn  nhaãn,  boùc  loät,  coi  reû  daân  AÁn 
toaøn laø “cu li”.

“Hoài ñoù, ôû Nam Phi coù haøng vaïn ngöôøi AÁn  
qua laøm aên. Hoï gioûi giang, caàn kieäm, nhöng  
bò ngöôøi da traéng hieáp ñaùp taøn nhaãn. Baát kyø  
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ngöôøi AÁn naøo cuõng bò ngöôøi Anh goïi laø “cu  
li”, giaùo sö, y só, luaät sö AÁn ñeàu laø cu li heát  
raùo. Coù nôi ngöôøi AÁn khoâng ñöôïc ñi treân væa  
heø, phaûi ñi ôû giöõa ñöôøng, xe caùn cheát cuõng  
maëc. Chính Gandhi coù laàn ñi treân heø bò ñaù  
ñít,  toáng xuoáng ñöôøng.  Ngöôøi  AÁn naøo cuõng  
uaát öùc, nhöng chöa coù  ai caàm ñaàu. Sau vuï  
Maritzbourg,  Gandhi dieãn thuyeát  ôû  Preùtoria  
hoâ  haøo  ñoàng  baøo  saùt  caùnh  nhau  ñeå  tranh  
ñaáu. Naêm ñoù oâng hai laêm tuoåi. Cuoäc ñôøi oâng  
ñaõ chuyeån höôùng. OÂng hoaït ñoäng raùo rieát ñeå  
phaûn khaùng söï phaân bieät maøu da: vieát baùo,  
dieãn thuyeát (luùc naøy oâng ñaõ laø nhaø huøng bieän  
roài, chöù khoâng aáp uùng nhö tröôùc), phaùt saùch.  
Danh oâng baét ñaàu noåi leân vaø ngöôøi Anh baét  
ñaàu gheùt oâng”.

Thaáy  nhöõng  ñieàu  nhuïc  nhaõ  cuûa  daân  toäc 
AÁn, oâng vieát saùch noùi roõ haønh vi haønh haï cuûa 
ngöôøi Anh ñoái vôùi ngöôøi AÁn, khieán cho ngöôøi 
AÁn caêm thuø ngöôøi Anh, vaø oâng coøn ñöùng leân 
laõnh ñaïo hoâ haøo keâu goïi toaøn daân AÁn ñoaøn 
keát  choáng söï  hieáp ñaùp cuûa ngöôøi  Anh. Baáy 
giôø oâng trôû thaønh moät vò laõnh tuï cuûa nhaân 
daân AÁn:

“Naêm 1896, oâng veà AÁn nghæ 6 thaùng, soaïn  
moät cuoán saùch taû nhöõng ngöôøi Anh haønh haï  
ngöôøi AÁn ôû Nam Phi, xuaát baûn moät vaïn baûn,  
laøm cho dö luaän soâi noåi. Roài oâng toå chöùc cuoäc  
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mít  tinh  ôû  Bombay  ñeå  uûng  hoä  phong  traøo  
tranh ñaáu cuûa ngöôøi AÁn ôû Nam Phi.

Vì nhöõng haønh ñoäng ñoù, khi oâng trôû qua  
Nam Phi, ngöôøi da traéng ñoùn ñaùnh oâng, ñoøi  
gieát oâng. Neáu sôû caûnh saùt khoâng can thieäp thì  
chaéc oâng bò chuùng treo coå leân caây roài.

Laàn naøy, oâng ñem caû vôï con qua Nam Phi  
ôû, ñònh chieán ñaáu cho tôùi khi thaønh coâng môùi  
veà xöù. Vaø oâng ôû luoân ñoù cho tôùi ñaàu ñaïi chieán  
thöù nhaát, chæ laâu laâu veà thaêm queâ ít thaùng.

Vaên phoøng 
luaät  sö  cuûa  
oâng  raát  phaùt  
ñaït,  nhöng 
kieám  ñöôïc  
bao  nhieâu  
tieàn  oâng ñem 
giuùp  phong 
traøo  heát  caû.  
OÂng  hai  laàn  
qua  Anh  vaän  

ñoäng vôùi caùc chính khaùch Luaân Ñoân, roài laäp  
moät khung traïi roäng moät ngaøn maãu ôû Lawley  
cho ñoàng baøo caøy caáy, troàng troït vaø soáng taäp  
theå; moïi ngöôøi laøm laáy baùnh ñeå aên, ñan laáy  
deùp ñeå ñi, ñoùng laáy ñoà ñaïc ñeå duøng, may laáy  
quaàn aùo ñeå maëc”.
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Caùch thöùc toå chöùc cuûa oâng giuùp nhaân daân 
AÁn töï tuùc laøm laáy taát caû vaät duïng, maø khoâng 
caàn duøng vaät duïng cuûa ngöôøi Anh. Muïc ñích 
ñaáu tranh baát baïo ñoäng cuûa oâng laø baøi haøng 
ngoaïi, xöû duïng haøng noäi, toaøn daân AÁn khoâng 
mua haøng hoùa cuûa ngöôøi Anh.

“OÂng laïi toå chöùc nhöõng cuoäc phaûn khaùng,  
ñình coâng lôùn lao ñeå choáng nhöõng ñaïo luaät  
daõ man cuûa ngöôøi Anh, baét caùc kieàu daân AÁn  
ôû Transvaal baát kyø trai, gaùi, cöù 8 tuoåi trôû leân  
phaûi coù moät taám giaáy caên cöôùc, phaûi ñeå cho  
caûnh saùt khaùm xeùt nhaø cöûa, caû ñaøn baø vaø con  
gaùi;  baét  ngöôøi  AÁn  phaûi  cöû  haønh  ñaùm cöôùi  
theo leã giaùo AÂu. Chính phuû baét giam oâng. Dö  
luaän soâi noåi hôn, phong traøo caøng lan roäng;  
naêm vaïn thôï ñình coâng, khaùm ñöôøng khoâng  
ñuû choã ñeå giam. Luaân Ñoân xoân xao, roát cuoäc  
nhaø  caàm quyeàn  Nam Phi  phaûi  thaû  oâng  vaø  
thieát laäp moät uûy ban ñieàu tra.

ÔÛ khaùm ra, oâng phaûn khaùng uûy ban ñieàu  
tra do caùc tröôûng Botha vaø Smuts chæ ñònh, vì  
hai ngöôøi naøy khoâng coù caûm tình vôùi ngöôøi  
AÁn.  OÂng  laïi  toå  chöùc  moät  cuoäc  mít  tinh  ôû  
Durban, hoâ haøo ñoàng chí tieáp tuïc tranh ñaáu,  
töï nguyeän vaøo tu ø”.
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Cuoäc ñaáu tranh baát baïo ñoäng cuûa oâng keâu 
goïi  toaøn  daân  AÁn  töï  nguyeän  vaøo  tuø  ñeå  ñaáu 
tranh choáng söï aùp böùc cuûa ngöôøi Anh.

“Luùc ñoù, nhaân vieân Hoûa xa cuõng laïi ñình  
coâng. Nhaø caàm quyeàn Nam Phi boái roái. OÂng  
ñaõ khoâng theøm lôïi duïng tình theá ñoù ñeå yeâu  
saùch theâm, maø coøn coù moät haønh ñoäng raát cao  
thöôïng, laø haï leänh baõi boû cuoäc “töï ñoäng vaøo  
tuø” ñaõ ñònh tröôùc, ñeå cho nhaø caàm quyeàn deã  
xöû”.

Cuoäc ñaáu tranh “töï nguyeän vaøo tuø” cuûa oâng 
ñöôïc moïi ngöôøi uûng hoä, oâng ñaõ giaønh thaéng 
lôïi  thì  oâng  laïi  haï  leänh  baõi  boû,  khieán  cho 
ngöôøi Anh khoâng khoù xöû, neân oâng ñöôïc theá 
giôùi khaâm phuïc:

“Thaùi  ñoä  ñoù  laøm  dö  luaän  theá  giôùi  raát  
khaâm phuïc. Töôùng Smuts thaáy vaäy caûm meán  
oâng, vaø giöõa naêm 1914 oâng vaø hai beân thoaû  
thuaän vôùi  nhau ñöôïc.  Chính phuû  Nam Phi  
phaûi chaáp nhaän: 

Moät laø  baõi boû  ñaïo luaät veà  hoân nhaân, vaø  
nhaän raèng hoân nhaân theo leã AÁn, Hoài ñeàu hôïp  
phaùp.

Hai laø  baõi boû  soá  thueá  thöôøng nieân ñaùnh  
vaøo nhöõng ngöôøi  AÁn maõn haïn giao keøo maø  
muoán ôû laïi Nam Phi laøm aên.
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Ba laø nhaän cho ngöôøi AÁn ôû Nam phi ñöôïc  
töï do vaøo xöù Le Cap.

Cuoäc tranh ñaáu thaønh coâng, Gandhi qua  
Anh roài  veà  AÁn.  Tröôùc  khi  ñi,  oâng taëng keû  
ñòch  cuûa  oâng laø  töôùng  Smuts  moät  ñoâi  deùp  
chính tay oâng beän khi ngoài khaùm, Smuts traân  
troïng giöõ kyû nieäm ñoù, sau naøy vieát:

“Toâi mang ñoâi deùp aáy ñaõ maáy chuïc naêm  
maø vaãn baên khoaên khoâng bieát mình coù  xöùng 
ñaùng ñöôïc xoû  chaân vaøo deùp cuûa böïc vó nhaân  
hieàn  trieát  ñoù  khoâng  (…)  nhöõng  ngöôøi  nhö  
Thaùnh  Gandhi  ñaõ  chuoäc  nhöõng  loãi  laàm  ti  
tieän  cuûa  chuùng  ta,  vaø  luoân  luoân  nhaéc  nhôû  
chuùng ta ñöøng bao giôø queân laøm ñieàu thieän”.  
Nhaân loaïi ñöôïc bao nhieâu ngöôøi laøm cho keû  
ñòch ñöôïc khaâm phuïc tôùi nhö vaäy?”

Vöøa ñaáu tranh vöøa nhaân nhöôïng, luùc naøo 
oâng cuõng laáy LOØNG YEÂU THÖÔNG ñoái vôùi keû 
thuø, vì theá keû thuø luùc naøo cuõng xem oâng laø 
moät ngöôøi baïn toát.

“OÂng ñaët chaân leân ñaát Anh thì ñaïi chieán  
thöù nhaát buøng noå ñöôïc hai ngaøy. Ñaàu naêm  
1915,  oâng  veà  AÁn,  xuaát  baûøn  cuoán  Hind 
Swarai, trong ñoù coù ñoaïn oâng noùi raèng, ngöôøi  
AÁn bò ngöôøi Anh cai trò laø taïi ngöôøi AÁn ham  
nhöõng tieän lôïi vaø neàn vaên minh maùy moùc maø  
ngöôøi Anh ñem laïi, ham lôïi maø buoân baùn vôùi  
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hoï,  roài  tranh  daønh  caõi  coï  nhau  ñeå  hoï  lôïi  
duïng söï chia reõ ñoù”.

OÂng Gandhi noùi  raát  ñuùng, khi moät  nöôùc 
khaùc  ñeán  cai  trò  nöôùc  mình,  chính  nhöõng 
ngöôøi  daân  trong  nöôùc  mình  ham meâ  danh 
laøm oâng naøy, baø kia vaø nhöõng vaät chaát cuûa 
nöôùc ngoaøi nhö maùy moùc, xe coä  neân môùi bò 
ngöôøi nöôùc ngoaøi cai trò.

Trong thôøi Phaùp cai trò ñaát nöôùc chuùng ta 
cuõng vaäy, ngöôøi naøo ñöôïc hoïc tröôøng Taây, vaøo 
daân  Taây  laø  haõnh  dieän  nhaát.  Ñoù  laø  nhöõng 
ngöôøi baùn nöôùc cho giaëc, laøm tay sai cho giaëc 
maø khoâng bieát, coøn laáy laøm haõnh dieän, thaät 
laø nhuïc nhaõ!

“OÂng  löïa  moät  khu  ñaát  treân  bôø  soâng  
Sabarmeti,  moät  nôi  aåm  thaáp,  buøn  laày  cuûa  
ñaùm  daân  ngheøo  khoå  ngoaïi  oâ  thaønh  phoá  
Ahmeùdabad, caát  moät  caên  nhaø  nhoû  laøm nôi  
luyeän  tinh  thaàn  vaø  truyeàn  giaùo.  OÂng  soáng  
moät  ñôøi  khoå  haïnh  nhö  moät  nhaø  tu  haønh:  
Phoøng chaät heïp nhö moät buoàng giam; ngaøy  
naéng nhö thieâu thì oâng khieâng baøn ra giöõa  
trôøi  laøm vieäc;  ñeâm laïnh nhö caét,  oâng cuõng  
nguû ôû giöõa trôøi. OÂng ñaõ boû ngheà luaät sö vaø  
soáng  xa  baø  vôï,  ngoaøi  nhöõng  giôø  ñoïc  kinh  
Ghita, oâng dieãn thuyeát hoâ haøo ñoàng baøo giaûi  
phoùng toå quoác. OÂng chæ aên traùi caây vaø uoáng  
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söõa  deâ.  Chæ  baän  moät  chieác  phaù  baèng  vaûi  
traéng, mình ñeå traàn”.

Duø  oâng laø  moät  nhaø  ñaïi  caùch  maïng,  ñaáu 
tranh  ñem  laïi  quyeàn  lôïi  cho  daân  toäc  AÁn, 
nhöng oâng khoâng queân mình laø moät nhaø tu 
haønh theo AÁn Giaùo, neân loái soáng cuûa oâng raát 
ñôn giaûn, xa lìa nhöõng caùm doã cuûa cuoäc ñôøi.

“OÂng  chuû  tröông  raèng  phong  traøo  giaûi  
phoùng phaûi phaùt khôûi töø nôi thoân daõ, nghóa  
laø phaûi ñaøo luyeän tri thöùc vaø tinh thaàn cuûa  
daân queâ tröôùc heát, vaø phaûi daïy cho hoï ñoaøn  
keát vôùi nhau.

Ñoaøn keát daân toäc AÁn ñoä, vieäc ñoù môùi khoù  
khaên laøm sao! Veà chính trò, xöù ñoù chia thaønh  
haøng traêm tieåu bang, tuy cuõng thuoäc quyeàn  
cai trò cuûa ngöôøi Anh, maø moãi tieåu bang coù  
moät cheá ñoä khaùc nhau.

Veà toân giaùo thì cuõng coù caû chuïc toân giaùo,  
maø  hai toân giaùo lôùn laø  ñaïo Baø  La Moân vaø  
ñaïo Hoài thì choáng nhau kòch lieät.

Veà  xaõ hoäi cuõng chia laøm nhieàu giai caáp:  
boïn quyù phaùi soáng truïy laïc trong cung ñieän,  
heát ñi saên baén thì thöôûng thanh saéc; boïn tu  
haønh Baø La Moân tuy khoâng coù quyeàn haønh  
nhöng uy theá  raát  maïnh;  döôùi  nöõa  laø  haïng  
thöông nhaân,  coâng nhaân vaø  noâng daân;  sau  
cuøng laø haïng tieän daân.
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Khaép theá  giôùi,  töø  coå  ñeán  kim, khoâng coù  
haïng daân naøo laïi bò khinh boû nhö haïng tieän  
daân ñoù. Hoï ñoâng tôùi saùu chuïc trieäu ngöôøi, vaø  
ngöôøi AÂu goïi hoï laø haïng “khoâng ai daùm chaïm  
tôùi” (intouchable). Baïn thöû töôûng töôïng baïn  
sinh ôû AÁn Ñoä. Vaø hai ngaøn naêm tröôùc toå tieân  
baïn ôû  giai  caáp tieän daân,  thì  ngaøy  nay baïn  
cuõng phaûi laø moät tieän daân, bò coi laø dô daùy töø  
taâm hoàn ñeán theå  xaùc.  Baïn khoâng coù  quyeàn  
ñöôïc muùc nöôùc gieáng trong laøng; coù khaùt thì  
ra ngoaøi raõnh, ngoaøi möông, voác nöôùc leân maø  
uoáng. Baïn khoâng coù quyeàn ñöôïc voâ moät tieäm  
naøo; muoán mua gì thì ñöùng ôû ngoaøi ñöôøng roài  
chuû tieäm lieäng ñoà ra cho. Baïn khoâng ñöôïc voâ  
chuøa cuûa caùc giai caáp khaùc, khoâng ñöôïc voâ  
tröôøng hoïc, maø cuõng khoâng ñöôïc voâ  toaø  aùn  
nöõa.  Trong  laøng,  baïn  phaûi  ôû  taïi  moät  khu  
rieâng bieät, taát nhieân laø baån thæu nhaát. Trong  
chaâu thaønh, khu tieän daân cuûa baïn phaûi  coù  
töôøng  cao bao kín boán  beà  ñeå  khoûi  laây  qua  
nhöõng khu khaùc. Moät ngöôøi AÁn naøo lôõ chaïm  
phaûi baïn thì hoï khaïc, nhoå, veà nhaø taém röûa  
ngay, chay tònh vaø laøm leã taåy ueá. Chæ chaïm  
vaøo caùi boùng cuûa baïn hoï cuõng thaáy nhô nhôùp  
nöõa, cho neân coù nhöõng con ñöôøng baïn khoâng  
coù quyeàn ñöôïc ñi. Vaø neáu boùng cuûa baïn in leân  
moät cheùn côm cuûa hoï thì hoï ñoå cheùn côm ñoù  
ñi lieàn.
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Ñoù tình caûnh chia reõ cuûa AÁn Ñoä veà chính  
trò, toân giaùo, xaõ hoäi nhö vaäy. Laïi theâm ngöôøi  
Anh duøng chính saùch hieåm ñoäc “chia ñeå trò”,  
luoân luoân tìm caùch töôùi  daàu theâm vaøo  löûa,  
cho söï phaân chia buøng leân nöõa. Hieåu nhö vaäy  
roài. Baïn môùi thaáy coâng vieäc cuûa Gandhi khoù  
khaên laøm sao.

Thaùng 5 naêm 1918, oâng baét ñaàu ñaû ñaûo  
tinh thaàn  phaân  chia  giai  caáp  vaø  beânh  vöïc  
haïng tieän daân. Nhaø oâng laø nôi dieãn thuyeát,  
nôi tuï hôïp cuûa haïng trí thöùc, quyeàn theá. Vaäy  
maø oâng cho moät gia ñình tieän daân ñeán truù  
nguï. Ngöôøi ta nhao nhao leân phaûn ñoái. Nhieàu  
phuù thöông AÁn trôï caáp cho oâng, hoï khoâng göûi  
tieàn  nöõa.  Khi  heát  tieàn,  ñoà  ñeä  oâng hoûi  oâng  
phaûi laøm sao? OÂng ñaùp:

- Thì Thaày troø  mình vaøo soáng chung vôùi  
nhöõng ngöôøi tieän daân, chöù sao?

Chính baø  vôï  cuõng phaûn  ñoái  oâng,  nhöng  
oâng thuyeát phuïc ñöôïc.

Ít laâu sau, oâng nhaän con moät ngöôøi  tieän  
daân laøm con nuoâi, goïi nhöõng ngöôøi tieän daân  
laø  “nhöõng  con  cöng  cuûa  Thöôïng  Ñeá”.  OÂng  
thöôøng caàu trôøi kieáp sau ñöôïc taùi sanh laøm  
tieän daân ñeå  chia seû  noãi  buoàn tuûi  cuûa haïng  
ngöôøi chòu söï baát coâng do thaønh kieán xaõ hoäi  
ñoù. Coù laàn, nghe nhöõng lôøi chæ trích cuûa boïn  
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thieån caän, oâng böïc mình thoát: “Neáu quaû thöïc  
toân giaùo chuùng ta baét  chuùng phaûi  coi haïng  
tieän  daân,  ñoàng  baøo  cuûa  chuùng ta,  nhö suùc  
vaät, thì toâi xin ruoàng boû ñaïo toâi”. Nhöng ñaïi  
ña soá quaàn chuùng ñeàu caûm phuïc taâm hoàn cao  
thöôïng cuûa oâng. OÂng ñi tôùi ñaâu ngöôøi ta cuõng  
bu laïi, xin oâng ban phöôùc, xin ñöôïc hoân chaân  
oâng. Coù keû naèm raïp xuoáng ñaát, hoân veát chaân  
treân  caùt.  Vaø  danh  töø  MaHa  maø  thi  haøo  
Rabindranath Tagore, ngöôøi ñöôïc giaûi thöôûng  
Nobel veà vaên thô naêm 1913, ñaõ taëng oâng ñaàu  
tieân, nay ñöôïc toaøn theå daân AÁn duøng, roài sau  
naøy ñöôïc khaép theá giôùi duøng. Theá laø töø hoài  
Ñöùc  Thích Ca ñaéc  ñaïo  ñeán nay,  nhaân loaïi  
ñöôïc theâm moät vò thaùnh soáng nöõa, vaø caû hai  
ñeàu sinh ôû xöù AÁn Ñoä huyeàn bí!” 

Chính Gandhi ñaõ hieåu söï phaân chia nhieàu 
giai caáp ôû nöôùc oâng nhö vaäy, neân muoán phaù 
tan nhöõng giai caáp trong nöôùc thì oâng choïn 
moät giai caáp maø soá ngöôøi nhieàu nhaát, ñoù laø 
giai  caáp  haï  tieän  cuøng ñinh. OÂng thöïc  hieän 
loøng yeâu thöông ñeán giai caáp naøy baèng caùch 
oâng soáng vôùi hoï, chia seû vôùi hoï. Nhôø ñoù, oâng 
keâu goïi hoï ñoaøn keát vaø khoâng sôï moät giai caáp 
naøo  trong  xaõ  hoäi.  Chính  vì  LOØNG  YEÂU 
THÖÔNG chaân thaät cuûa oâng, maø hoï saün saøng 
saùt caùnh beân oâng vaø coù theå cheát vì oâng. Soáng 
giöõa giai caáp naøy, oâng coøn caàu cho kieáp sau 
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mình seõ  sinh vaøo nhöõng nhaø  ngöôøi  daân haï 
tieän, ñeå chia xeû vôùi hoï nhöõng ñieàu baát coâng 
cuûa xaõ hoäi.

“Ñaàu naêm 1917, oâng thaønh coâng trong moät  
vuï  chieán  ñaáu  nöõa.  Nhöõng chuû  ñieàn  Anh ôû  
Champaran,  moät  mieàn  naèm döôùi  chaân  nuùi  
Hymalaya,  öùc  hieáp  taù  ñieàn,  baét  hoï  troàng  
chaøm, roài tôùi khi chaøm maát giaù, baûo hoï thoâi  
ñöøng troàng nöõa, laïi baét hoï boài thöôøng ñeå buø  
vaøo soá chaøm thoâi khoâng troàng. Hoï nhôø luaät  
sö beânh vöïc hoï, nhöng voâ hieäu. OÂng tieáp xuùc  
vôùi caùc luaät sö naøy vaø baûo: “Toaø khoâng phaân  
xöû ñöôïc vieäc naøy ñaâu. Daân queâ bò öùc hieáp ñe  
doïa ñeán noãi sôï ngöôøi Anh nhö vaäy, thì toaø aùn  
laøm sao beânh vöïc hoï tröôùc cöôøng quyeàn ñöôïc?  
Phaûi laøm cho hoï heát sôï haõi  ñaõ”. Vaø oâng vaøo  
haøng xoùm ñieàu tra. Xin yeát kieán uûy vieân Anh.  
Vieân naøy chöûi ruûa oâng, haï leänh ñuoåi oâng ra  
khoûi  mieàn,  oâng  khoâng  tuaân  leänh,  tieáp  tuïc  
thaêm doø dö luaän, quan saùt tình hình. Ngöôøi  
Anh boû tuø oâng. Töùc thì daân queâ moïi nôi heûo  
laùnh  keùo  nhau  tôùi  Motihara,  chaät  caû  chaâu  
thaønh;  loøng  coâng  phaãn  soâi  noåi,  ngöôøi  naøo  
cuõng  nghieán  raêng,  voã  ngöïc,  ñoøi  thaû  oâng,  
ngöôøi maø hoï chöa bieát maët, môùi chæ nghe teân  
laø moät vò Thaùnh nhaân, laën loäi töø xa laïi ñeå  
beânh vöïc  hoï.  Hoï  heát  sôï  ngöôøi  Anh, ñaõ  trôû  
thaønh con ngöôøi  hieân  ngang.  Vaø  ñuùng nhö  
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Gandhi ñaõ noùi, moät khi hoï ñaõ cöông cöôøng  
khoâng chòu khuaát  phuïc,  thì vaán ñeà  ñaõ  giaûi  
quyeát xong. Ñoàng thôøi, oâng hoâ haøo caùc luaät sö  
theo moät chöông trình hoaït ñoäng, muïc ñích  
ñeå  laøm cho nhaø  caàm quyeàn toáng mình vaøo  
khaùm.  Nhaø  caàm  quyeàn  thaáy  vaäy  phaûi  luøi  
böôùc, baét taù ñieàn Anh hoaøn laïi soá tieàn hoï ñaõ  
thu moät caùch baát coâng cuûa boïn taù ñieàn AÁn”.

OÂng  ñem  loøng  yeâu  thöông  ñeán  vôùi  daân 
chuùng ôû  mieàn Champaran ñeå ñaáu tranh ñoøi 
quyeàn  coâng  baèng,  khi  oâng  bò  baét  ôû  tuø  thì 
nhöõng  ngöôøi  daân  ôû  ñaây  noåi  daäy  choáng  laïi 
chính  quyeàn,  ñoøi  thaû  oâng  ra  vaø  phaûi  thöïc 
hieän boài hoaøn soá tieàn cho taù ñieàn. Nhôø loøng 
yeâu thöông cuûa nhaân daân ôû ñaây ñoái vôùi oâng 
neân  hoï  khoâng coøn  sôï  haõi  tuø  toäi  cuûa  ngöôøi 
anh, maïnh daïn xuoáng ñöôøng bieåu tình choáng 
ñoái chính quyeàn thuoäc ñòa anh.

Bôûi vaäy,  LOØNG YEÂU THÖÔNG laø moät söùc 
maïnh phi thöôøng, xem phaùp luaät cai trò cuûa 
ngöôøi Anh nhö taám giaáy loän, khoâng coøn giaù 
trò gì caû. Töø khi coù Gandhi veà ñaây, keâu goïi hoï 
ñoaøn keát, bieát thöông yeâu nhau thì tuø toäi vaø 
söï ñaøn aùp cuûa ngöôøi Anh khoâng coøn coù nghóa 
gì caû.

“Sau  vuï  ñoù,  oâng  tuyeân  boá:  “Ngöôøi  Anh  
khoâng theå naøo haï leänh maø baét ñöôïc ngöôøi AÁn  
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phaûi tuaân theo. Caù nhaân ñöôïc giaûi phoùng thì  
quoác  gia  seõ  ñöôïc  giaûi  phoùng.  Neáu  caû  traêm  
trieäu  ngöôøi  khoâng  sôï,  khoâng  tham  gia  thì  
nhöõng ñaïo luaät cuûa ngöôøi Anh coù long troïng  
ban haønh ra, cuõng chæ laø moät môù giaáy loän”.

Ñuùng  vaäy,  caù  nhaân  ñöôïc  giaûi  phoùng  thì 
quoác  gia  seõ  ñöôïc  giaûi  phoùng.  Moät  caù  nhaân 
khoâng sôï tuø toäi cuûa giaëc thì phaùp luaät coù ñaët 
ra cuõng khoâng coøn coù nghóa lyù gì, vaø nhö vaäy 
giaëc khoâng coøn cai trò ñöôïc ai. Cho neân, phaùp 
luaät  ñaët  ra  laø  ñeå  cho toaøn daân phaûi  thoâng 
suoát, toaøn daân coù söï thoâng suoát laø phaûi laáy yù 
kieán cuûa toaøn daân ñoùng goùp, chôù khoâng phaûi 
quyù vò ngoài beân treân roài veõ phaùp luaät maø baét 
daân phaûi tuaân theo.

Phaùp luaät ñöôïc ñaët ra laø vì baûo veä quyeàn 
soáng cuûa nhaân daân, baûo veä neàn ñoäc laäp, töï do, 
daân chuû chung cho caû nöôùc. Vì theá daân phaûi 
hieåu, phaûi baøn, phaûi kieåm tra. Cho neân, thaáy 
ñöôïc daân AÁn khoâng sôï  tuø  toäi  cuûa thöïc  daân 
Anh,  neân  Gandhi  baûo:  “Caù  nhaân  ñöôïc  giaûi  
phoùng thì quoác gia seõ ñöôïc giaûi phoùng. Neáu  
caû traêm trieäu ngöôøi khoâng sôï...”

“Lôøi tuyeân boá ñoù cho ta thaáy oâng laø nhaø  
caùch maïng oân hoaø. Sau vuï oâng xuyùt bò ngöôøi  
Anh ôû  Nam Phi  gieát  (vuï  Durban),  maø  oâng  
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cuõng khoâng oaùn hoï. Chính giaùo sö Thompson  
ôû ñaïi hoïc ñöôøng Oxford cuõng phaûi nhaän:

“Leõ ra Gandhi thì phaûi thuø oaùn ngöôøi da  
traéng ñeán maõn ñôøi.  Nhöng oâng ñaõ  tha thöù  
cho nhöõng keû  moät möïc ñoøi  treo coå  oâng leân  
caây”.

Chaúng  nhöõng  oâng  tha  thöù,  maø  khi  ñaïi  
chieán thöù  nhaát  buøng noå,  oâng coøn buoàn cho  
ngöôøi Anh nöõa, vì oâng hoâ haøo ngöôøi AÁn giuùp  
tieàn cho ngöôøi  AÁn ñi lính cho Anh. Toâi ñaõ  
ñoïc moät truyeän keå moät vò Phaät naøo ñoù ôû AÁn  
Ñoä, thaáy moät con coïp caùi ñoùi, khoâng coù söõa  
nuoâi  ñaøn con,  maø  nhuû  loøng thöông haïi,  töø  
treân cao gieo mình xuoáng tröôùc hang coïp, ñeå  
laøm moài cho coïp. Loøng nhaân töø cuûa Gandhi  
coù theá ví vôùi loøng nhaân cuûa vò Phaät ñoù ñöôïc”.

Giuùp cho keû thuø maø keû thuø khoâng bieát ôn, 
oâng chaúng  traùch,  maø  coøn  tha thöù  cho  thöïc 
daân Anh. Thaät  laø  LOØNG YEÂU THÖÔNG cuûa 
oâng roäng lôùn voâ cuøng.

“Maø chính phuû Anh y nhö loaøi coïp, khoâng  
hieåu ñöôïc loøng hy sinh ñoù.  Cuõng nhö thöïc  
daân Phaùp, thöïc daân Anh trong côn nguy, höùa  
chieán tranh döùt thì cho ngöôøi AÁn döï vaøo moïi  
ngaønh cai trò, vaø höôûng nhöõng thöïc hieän daân  
chuû ñeå  laàn laàn ñi tôùi söï  töï  trò. Tieáng suùng  
môùi im, hoï nuoát ngay lôøi höùa, ñaõ chaúng nôùi  
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roäng  cho  daân  AÁn  maø  coøn  thaét  chaët  hôn,  
thaúng tay ñaøn aùp moät caùch voâ cuøng daõ man”.

Ñoái vôùi ngöôøi Anh xem uy tín nhö ñaát caùt, 
ñaõ nuoát lôøi, neân giaù trò lôøi höùa cuûa thöïc daân 
Anh  luùc  baáy  giôø  khoâng  coøn  ai  tin  töôûng, 
nhöng khoâng vì theá maø Gandhi gheùt giaän hoï, 
maø  chính  Gandhi  laïi  tha  thöù  cho  hoï.  Bôûi 
Gandhi ñem LOØNG YEÂU THÖÔNG ñeán vôùi keû 
thuø, neân luùc naøo cuõng tha thöù, vì theá oâng môùi 
ñöôïc ngöôøi ñôøi goïi laø THAÙNH.

Con ngöôøi ta deã  queân aân nghóa, khi laâm 
nguy, ngöôøi ta giuùp mình thoaùt nguy khoán thì 
höùa ñuû ñieàu, nhöng khi thoaùt khoûi nguy khoán 
thì ñoái xöû khoâng ra gì. Ngöôøi AÁn ñi lính ñaùnh 
giaëc giuùp cho ngöôøi Anh, khi hoøa bình trôû laïi 
thì ngöôøi Anh ñoái xöû ngöôøi AÁn raát toài teä.

“Hoï baét giam caùc nhaø aùi quoác AÁn, xöû kín  
caùc chính trò phaïm, ñoùng cöûa baùo chí, thieát  
laäp cheá ñoä kieåm duyeät, haïn cheá caùc quyeàn töï  
do caên baûn. Ngöôøi AÁn phaãn uaát, höôùng caû veà  
Gandhi chôø moät meänh leänh. Töùc thì oâng ra  
leänh toång baõi thò, toång baõi coâng trong toaøn  
coõi. 

Baûn yù oâng laø phaûn khaùng quyeát lieät trong  
voøng  traät  töï.  Nhöng  vì  oâng  khoâng  döï  bò,  
huaán luyeän quaàn chuùng tröôùc,  neân ôû  nhieàu  
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nôi xaûy ra nhöõng cuoäc ñoå maùu. OÂng raát ñau  
xoùt, bieát nhö vaäy taát thaát baïi vaø loaïn seõ noåi.

Thaùng  4  naêm  1919,  ôû  Pundjab,  nhieàu  
ngöôøi  Anh bò  daân  chuùng ñaùnh gieát.  Chính  
phuû  Pundjab  haï  leänh  cho  thieáu  töôùng  
Edwrad  Harry  Dyer  ñaøn  aùp.  Hay  tin  daân  
chuùng  laøm  mít  tinh  ôû  coâng  tröôøng  
Yallianoualla  Bag,  treân  moät  baõi  ñaát  boû  
hoang,  boán  beà  laø  töôøng  cao,  chæ  thoâng  ra  
ngoaøi do moät vaøi ngoõ heûm, y ñem lính vaø xe  
thieát giaùp tôùi chaën heát caùc loái ra, roài chaúng  
haï lònh giaûi taùn gì caû, xua heát daân chuùng vaøo  
choã ñaát truõng, cho xaû suùng baén vaøo. Keát quaû  
laø treân moät ngaøn röôõi ngöôøi AÁn vöøa cheát vöøa  
bò thöông.

Chöa heát.  Maáy  hoâm sau,  muoán  baùo  thuø  
moät  ngöôøi  Anh  bò  gieát,  y  cho  vaây  heát  caùc  
ñöôøng chung quanh, baét moïi ngöôøi AÁn, heã ñi  
qua ñöôøng ñoù phaûi boø nhö choù, sau cuøng baét  
ngöôøi AÁn naøo heã gaëp moät vieân voõ quan Anh ôû  
ñaâu maø khoâng xuoáng xe, haï  muõ cuïp duø laïi  
thì seõ bò troùi vaøo coät, quaát baèng roi da tröôùc  
coâng chuùng. Toâi ñaõ ví thöïc daân Anh vôùi coïp.  
Khoâng, Coïp khoâng ñeâ tieän nhö vaäy. Maø choù  
thì khoâng taøn nhaãn nhö vaäy”.

Moät nöôùc naøo ñi xaâm chieám vaø cai trò moät 
ñaát  nöôùc khaùc  laø  hoï  xem daân nöôùc  ñoù  hôn 
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loaøi suùc vaät. Hoï muoán ñaùnh, muoán gieát ngöôøi 
daân baûn xöù  luùc naøo cuõng ñöôïc. Thaät laø  taøn 
nhaãn, hoï laø nhöõng ngöôøi maát nhaân tính, chæ 
laø moät aùc thuù.

“Tröôùc  thaùi  ñoä  bæ  oåi  ñoù  cuûa  ngöôøi  Anh,  
Gandhi tìm moät phöông phaùp tranh ñaáu maø  
khoâng laøm cho ngöôøi Anh vin vaøo côù  gì ñeå  
gieát  daân  voâ  toäi  ñöôïc.  OÂng nghó  ra  phöông  
phaùp baát hôïp taùc.

Thöïc ra phöông phaùp ñoù oâng ñaõ nghó tôùi  
möôøi hai naêm tröôùc, naêm 1907, hoài oâng coøn ôû  
Nam Phi.  Hoài  ñoù  coù  laàn  naèm trong khaùm,  
oâng  ñöôïc  ñoïc  cuoán  baát  tuaân  chaùnh  quyeàn  
(Civil  Disobedience)  cuûa  Henry  David  
Thoreau. Thoreau laø moät ngöôøi Hueâ Kyø, sanh  
naêm 1817, baát maõn chính phuû vì chieán tranh  
vôùi Meã Taây Cô, nhaát laø vì cheá ñoä noâ leä, caát  
moät caùi choøi ôû Walden Pond, troàng luùa, rau,  
khoai, ñaäu laáy maø  aên, vaø  khoâng chòu ñoùng  
thueá cho chính phuû, neân bò nhoát khaùm.

Trong cuoán “Baát tuaân chính quyeàn”, oâng  
chuû tröông raèng quoác gia toàn taïi vì caù nhaân  
chöù khoâng phaûi caù nhaân vì quoác gia. Thieåu  
soá phaûi choáng laïi vôùi ña soá neáu ña soá khoâng  
haønh ñoäng theo nhöõng quy taéc luaân lyù. Quoác  
daân coù  theå  choáng laïi  chính phuû  baèng caùch  
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baát tuaân leänh chính phuû, khoâng ñoùng thueá,  
khoâng ñi lính.

Cuoán ñoù ñaõ ñeå  laïi moät aán töôïng saâu xa  
trong taâm hoàn Gandhi, vaø oâng dòch ra nhieàu  
ñoaïn ñaêng trong baùo Ngoân luaän AÁn Ñoä. Baây  
giôø, oâng ñem aùp duïng noù vaøo coâng vieäc tranh  
ñaáu cuûa oâng”.

“Quoác  gia  toàn  taïi  vì  caù  nhaân  chöù  
khoâng phaûi caù nhaân vì quoác gia”, lôøi daïy 
naøy raát tuyeät vôøi. Moät quoác gia coù toàn taïi laø 
vì moãi coâng daân coù am töôøng phaùp  luaät cuûa 
quoác gia, maø phaùp luaät cuûa quoác gia laø do daân 
hieåu, daân baøn, daân kieåm tra, neân phaùp luaät 
quoác  gia  luoân  luoân  baûo  veä  quyeàn  soáng  cuûa 
nhaân  daân,  do  ñoù  quoác  gia  coù  toàn  taïi  laø  vì 
nhaân daân.

“Naêm 1920,  oâng  ñöôïc  baàu  laøm chuû  tòch  
phong  traøo  vaän  ñoäng  töï  trò,  roài  trôû  thaønh  
ngöôøi caàm ñaàu Ñaûng Quoác Ñaïi.

Ngöôøi Anh khoâng ngôø raèng vuï taøn saùt ôû  
Yallianoulla  caøng  laøm  cho  daân  AÁn  xoâ  ñaåy  
nhau theo oâng,  ngöôøi  töôïng tröng cho tinh  
thaàn AÁn.

OÂng  hoâ  haøo  ñoàng  baøo  baát  hôïp  taùc  vôùi  
ngöôøi Anh moïi phöông dieän: taåy chay haøng  
hoùa cuûa Anh, taåy chay hoïc ñöôøng cuûa Anh,  
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khoâng laøm coâng chöùc cho Anh, khoâng buoân  
baùn cho Anh, khoâng ñoùng thueá cho Anh. OÂng  
nghó raèng phong traøo ñoù khoâng coù tính caùch  
tranh ñaáu tích cöïc thì khoâng gaây söï ñoå naùt  
ñöôïc. Cuøng laém laø ngöôøi Anh baét boû khaùm,  
maø khi ngöôøi ta ñaõ coi thöôøng danh lôïi thì  
ngöôøi ta cuõng coi thöôøng söï ngoài khaùm.

OÂng phaùt ñoäng phong traøo, töï neâu göông  
tröôùc,  traû  Phoù  Vöông  AÁn  Ñoä  nhöõng  huy  
chöông  maø  chính phuû  ñaõ  taëng  oâng,  boû  ñoà  
ngoaïi hoùa, chæ quaán moät chieác phaù baèng vaûi  
thoâ  do oâng deät laáy.  Vai vaùc bò, khoâng noùn,  
khoâng duø, khoâng deùp, oâng lang thang moïi nôi  
hang cuøng ngoõ  heûm, truyeàn nhieät  huyeát  vaø  
tin töôûng vaøo loøng moïi  ngöôøi.  Tôùi  ñaâu oâng  
xin aên ôû ñoù, vaø coù khi ngoài döôùi boùng caây, môû  
bò ra, laáy buùt giaáy vieát baøi cho tôø India vaø tôø  
Navayivan, nhöõng cô quan truyeàn baù tö töôûng  
cuûa oâng”.

Vì thöông daân,  yeâu nöôùc,  oâng phaùt  ñoäng 
phong traøo baát hôïp taùc vôùi ngöôøi Anh, boû heát 
taát caû nhöõng ñoà xa xæ cuûa ngoaïi quoác, oâng chæ 
coøn aên maëc nhö moät ngöôøi AÁn ngheøo naøn, ñi 
khaép cuøng ñaát  nöôùc  ñeå  tuyeân truyeàn ñöôøng 
loái baát hôïp taùc vôùi ngoaïi quoác. OÂng ñeán ñaâu 
ñeàu ñöôïc nhaân daân höôûng öùng ñeán ñoù:
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“Quoác  daân  haêng  haùi  höôûng  öùng,  nhieàu  
ngöôøi  AÁn  traû  vaên  baèng,  chöùc  saéc  laïi  cho  
chính phuû Anh, nhieàu luaät sö ñoùng cöûa vaên  
phoøng, khoâng chòu bieän hoä trong toaø aùn Anh  
nöõa,  nhieàu  giaùo  sö  boû  tröôøng  hoïc  Anh,  veà  
thoân queâ môû lôùp daïy tieáng AÁn, hoïc sinh cuõng  
hy sinh töông lai ñaõ boû hoïc, veà laøm caùn boä  
tuyeân truyeàn.

Khoâng  quaûn  naéng  möa,  oâng  cöù  laàm  luõi  
tieán. Ñaèng ñaüng baûy thaùng trôøi ñeå daïy ñoàng  
baøo caùch giaûi thoaùt thaân traâu ngöïa cuûa hoï.  
Choác choác, chuyeán xe cuûa oâng phaûi döøng laïi  
ñeå cho haøng ñaùm ngöôøi leo leân mui, chui qua  
cöûa,  nhìn  maët  oâng,  hoân  chaân  oâng  cho  kyø  
ñöôïc. Coù nôi ngöôøi ta naèm ngang ñöôøng ray,  
baét  xe  löûa  ngöøng  ñeå  ngöôøi  ta  ñöôïc  chieâm  
ngöôõng  dung  nhan  oâng.  Coù  hoâm  giöõa  nöûa  
ñeâm, tieáng baùnh xe raàm raàm treân ñöôøng saét  
nghe rôïn ngöôøi, oâng tænh daäy thì nghe haøng  
vaïn tieáng hoan hoâ  oâng. OÂng loù  ñaàu ra cöûa  
tìm hieåu vieäc gì xaûy ra, thì caû ñaùm ñoâng ñang  
oàn aøo boãng im laëng, cuøng quyø  xuoáng tröôùc  
maët oâng. Ñoù ñaây coù vaøi tieáng nöùc nôû”.

Haønh ñoäng LOØNG YEÂU THÖÔNG vì daân, vì 
nöôùc ñaõ khieán taát caû daân AÁn ñeàu meán phuïc, 
hoï muoán thaáy maët oâng, oâm chaân vaø hoân ñeå toû 
loøng ngöôõng moä kính yeâu.
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“Coù laàn, tröôùc moät ñaùm ñoâng, oâng yeâu caàu  
moïi ngöôøi côûi boû aâu phuïc ñeå oâng thieâu huûy.  
Chæ trong nhaùy maét, aùo quaàn giaøy vôù caø vaït  
chaát thaønh ñoáng. OÂng chaâm vaøo ñoù moät ngoïn  
löûa. Ít laâu sau, khoâng ai daùm baän AÂu phuïc  
maø tôùi tröôùc maët oâng nöõa”.

LOØNG YEÂU THÖÔNG cuûa daân AÁn ñoái vôùi 
oâng thaät laø saâu ñaäm, vì theá khi oâng baûo sao 
hoï ñeàu vaâng theo laøm ñuùng lôøi daïy nhö vaäy.

“Thaáy  phong  traøo  lan  roäng,  Chính  phuû  
Anh toáng giam ba vaïn ngöôøi  AÁn vì toäi  baát  
hôïp taùc. OÂng ñònh ra leänh baát hôïp taùc toaøn  
theå ôû töøng vuøng moät, thì bò nhoát khaùm. OÂng  
daën doø ñoàng baøo cöù bình tónh, roài vui veû vaøo  
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khaùm. OÂng noùi: “Chuùng ta neân yeâu caàu môû  
roäng khaùm ñöôøng ñeå chuùng ta böôùc vaøo, haân  
hoan  nhö  moät  chuù  reå  veùn  reøm  böôùc  vaøo  
buoàng cöôùi. Khaùm ñöôøng chính laø nôi chuùng  
ta reøn luyeän yù chí ñaáu tranh”.

Ñuùng, khaùm ñöôøng laø nôi reøn luyeän yù chí 
ñaáu tranh cuûa ngöôøi  laøm caùch maïng. Ñaõ  laø 
ngöôøi laøm caùch maïng laø vì thöông daân, yeâu 
nöôùc,  neân  hoï  khoâng  bao  giôø  sôï  vaøo  tuø  ra 
khaùm. Maëc cho chính phuû Anh toáng giam ba 
vaïn ngöôøi AÁn vì toäi baát hôïp taùc, thì Gandhi 
keâu goïi toaøn daân chaáp nhaän vaøo tuø, ñoù laø moät 
cuoäc ñaáu tranh baát  baïo ñoäng vôùi tay khoâng 
ñöông ñaàu vôùi  suùng ñaïn. Nhöõng haønh ñoäng 
chaáp nhaän vaøo tuø do Gandhi laõnh ñaïo, aáy laø 
LOØNG YEÂU THÖÔNG toå quoác vaø daân toäc.

“Naèm khaùm ñöôïc ít laâu, oâng bò chöùng ruoät  
dö, phaûi moå. Söùc khoeû oâng suy giaûm. Chính  
phuû  Anh  buoäc  loøng  phaûi  thaû  oâng.  Ta  neân  
nhôù, luùc ñoù caû theá giôùi ñaõ phuïc oâng laø Thaùnh  
soáng. Vaø maáy naêm sau, Romain Rolland, moät  
vaên haøo phaùp so saùnh oâng vôùi Tolstoi vieát: “ÔÛ  
Gandhi, caùi gì cuõng laø töï nhieân, khieâm toán,  
giaûn dò, trong saïch, taát caû nhöõng chieán ñaáu  
cuûa oâng ñeàu toaû haøo quang eâm ñeàm cuûa toân  
giaùo;  coøn  ôû  Tolstoi,  caùi  gì  cuõng laø  söï  ngaïo  
maïn,  phaûn  ñoäng  cuûa  söï  kieâu  caêng,  söï  thuø  
oaùn, choáng vôùi söï thuø oaùn, söï phaãn noä, choáng  
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vôùi  phaãn  noä.  Caùi  gì  ôû  Tolstoi  cuõng  laø  baïo  
ñoäng caû, caùi thuyeát khoâng baïo ñoäng cuûa oâng  
cuõng vaäy”. Chính phuû Anh sôï mang tieáng laøm  
moät ngöôøi ñöôïc theá giôùi ngöôõng moä nhö vaäy  
cheát trong khaùm, neân buoäc loøng phaûi thaû oâng.  

ÔÛ khaùm ra, Gandhi löu moät nôi ôû bôø bieån  
gaàn Bombay ñeå döôõng söùc.

Luùc ñoù, söï tranh chaáp coå truyeàn giöõa hai  
daân toäc  AÁn -  Hoài  laïi  xuaát  hieän,  maø  phong  
traøo baát  hôïp taùc cuõng xuoáng nhieàu. Moät  soá  
luaät sö ñaõ môû laïi vaên phoøng, hoïc sinh xin voâ  
ñaïi hoïc. Moät nhoùm caùch maïng AÁn thaáy vaäy,  
chuyeån höôùng tranh ñaáu, töø tieâu cöïc qua tích  
cöïc,  ñoøi  Anh phaûi  ban haønh cheá  ñoä  töï  trò.  
Muoán  khoûi  coù  söï  chia  reõ,  oâng  phaûi  thoûa  
thuaän vôùi nhoùm ñoù, nhöng sau thaáy khoù hôïp  
taùc vôùi hoï ñöôïc, oâng quyeát laùnh khoûi tröôøng  
chính trò trong moät thôøi gian, trôû veà hoâ haøo  
söï ñoaøn keát giöõa AÁn - Hoài vaø söï baát hôïp taùc  
vôùi Anh.

Muoán caûm hoaù caùc ñoàng baøo AÁn vaø Hoài,  
oâng  tuyeân  boá  nhòn  ñoùi  hai  moát  hoâm.  Laàn  
nhòn ñoùi ñoù laø laàn thöù nhì. Laàn tröôùc xaûy ra  
vaøo  hoài  ñaïi  chieán  thöù  nhaát.  OÂng laõnh ñaïo  
moät  cuoäc  baõi  coâng  trong  caùc  xöôûng  deät  ôû  
thaønh  Ahmeùda  Bad ñeå  ñoøi  taêng  löông cho  
thôï. Sau moät thôøi gian thôï naûn chí. Nhieàu keû  
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ñaõ leùn luùt phaù raøo, trôû laïi vieäc laøm, oâng ngaïi  
phong traøo seõ  thaát baïi, quyeát tuyeät thöïc ñeå  
thôï giöõ lôøi höùa, kieân nhaãn tranh ñaáu tôùi khi  
thaéng lôïi. Laàn ñoù oâng chæ nhòn aên ba ngaøy,  
vaø  söï  xích mích giöõa chuû  vaø  thôï  ñöôïc giaûi  
quyeát xong.

Laàn naøy, söùc oâng ñaõ suy, oâng 55 tuoåi maø  
laïi  quyeát  nhòn aên luoân 21 hoâm. Toâi  khoâng  
hieåu laøm sao moät ngöôøi gaày oám nhö oâng, bao  
nhieâu  naêm vaát  vaû  nhö vaäy  maø  coù  söï  chòu  
ñöïng beàn bæ ñeán möïc ñoù! Trong 21 ngaøy, oâng  
chæ uoáng nöôùc laïnh hoaëc nöôùc muoái, maø vaãn  
tieáp khaùch, vaãn vieát baùo! Ngaøy thöù 20, oâng  
caàu nguyeän thöôïng ñeá: “Hôõi ñaáng cao caû, xin  
Ngaøi laøm cho toâi trôû neân moät vaät höõu duïng  
cuûa  Ngaøi, cho toâi linh caûm ñöôïc yù cuûa Ngaøi  
ñeå tìm phöông chaâm haønh ñoäng”.

Ñoái vôùi giaëc nhö thöïc daân Anh thì Gandhi 
thaønh coâng khoâng maáy khoù khaên, nhöng ñieàu 
khoù khaên nhaát laø  nhaân daân AÁn chia reõ  thì 
raát khoù haøn gaén vaø hoøa hôïp voâ cuøng.

Thöïc  daân Anh raát  khoân ngoan, lôïi  duïng 
AÁn - Hoài chia reõ thì chuùng tìm moïi caùch chia 
reõ theâm, laøm cho söï chia reõ caøng theâm traàm 
troïng.

Ba  laàn  tuyeät  thöïc  ñeå  keâu  goïi  AÁn  -  Hoài 
ñoaøn keát, nhöng oâng ñeàu thaát baïi. Do söï chia 
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reõ naøy maø oâng bò nhoùm quaù khích haï saùt oâng. 
Tuy oâng maát, nhöng loøng yeâu thöông daân toäc 
khoâng bao giôø maát.

OÂng maát ñi nhöng loøng yeâu thöông daân toäc 
oâng, toå quoác oâng vaø nhöõng ngöôøi cai trò laøm 
haïi oâng vaø ñoàng baøo daân toäc oâng khoâng maát. 
LOØNG YEÂU THÖÔNG aáy vaãn maõi maõi ñi vaøo 
loøng ngöôøi.

“Ngaøy thöù 21, ñuùng 12 giôø  tröa, oâng goïi  
baïn höõu, ñoà ñeä laïi beân giöôøng, yeâu caàu ñoïc  
cho  nghe  moät  ñoaïn  kinh  Coran,  moät  baûn  
thaùnh ca vaø  vaøi  baøi  kinh khaùc.  Nghe xong,  
oâng  caát  gioïng  khuyeân  nhuû  moïi  ngöôøi,  roài  
nhaáp moät cheùn cam töôi. Ai naáy ñeàu vui veû,  
thaáy oâng ñaõ qua ñöôïc laàn tuyeät thöïc ñoù.

Cuoäc tuyeät thöïc ñoù khoâng coù keát quaû khaû  
quan. Naêm 1924, kinh teá sau chieán tranh ñaõ  
phuïc  höng leân,  ngöôøi  ta  ham vaät  chaát  maø  
tinh thaàn quaàn chuùng caøng xuoáng. OÂng phaûi  
ñi coå ñoäng ñeå cuûng coá tinh thaàn ñoù.

Suoát naêm 1925, oâng ñi laïi khaép nôi tieáp  
xuùc vôùi daân chuùng. Töø nhöõng mieàn heûo laùnh,  
haøng vaïn haøng öùc ngöôøi nghe oâng saép ñeán laø  
boû caû coâng aên vieäc laøm, uøn uøn keùo nhau tôùi  
ñeå chieâm ngöôõng oâng. Tôùi ñaâu oâng cuõng coå  
ñoäng söï deät laáy vaûi maø baän. OÂng bieát raèng  
phong traøo ñoù khoâng coù keát quaû lôùn veà kinh  
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teá, nhöng oâng cuõng phaùt ñoäng ñeå daân chuùng  
nhaän thaáy giaù trò nhöõng vaät chính tay hoï taïo  
neân, maø phaãn uaát tröôùc söï xa hoa cuûa nhöõng  
keû baùm vaøo ngöôøi Anh maø boùc loät ñoàng baøo,  
soáng treân xöông maùu ñoàng baøo. 

Naêm 1929, Chính Phuû Anh göûi phaùi ñoaøn  
Jonh Simon qua AÁn ñeå nghieân cöùu vaøi ñieàu  
caûi caùch. Phaùi ñoaøn khoâng cho ngöôøi AÁn döï  
trong  vieäc  tìm moät  giaûi  phaùp  veà  chính theå  
töông lai, neân bò toaøn quoác taåy chay. Ngöôøi  
Anh ñaøn aùp caùc nhaø  aùi  quoác. Gandhi cuøng  
caùc ñaûng vieân Ñaûng Quoác Ñaïi nhö Chandra  
Bose,  Nehru  tuyeân  boá  raèng,  neáu  cuoái  naêm  
1929 AÁn khoâng ñöôïc töï trò thì seõ phaùt ñoäng  
phong traøo ñoäc laäp.

Tôùi  thaùng hai  naêm sau,  vaãn  chöa coù  gì  
thay ñoåi, Gandhi beøn hoâ haøo daân chuùng baát  
hôïp taùc, khoâng ñoùng thueá, tröôùc heát laø khoâng  
noäp thueá muoái.

Ngaøy 12 thaùng 3, oâng daét 70 ngöôøi ñoà ñeä  
ñi töø Saharmati ñeán bôø bieån phía nam. Ñoaøn  
ngöôøi ñi 24 ngaøy, ñöôïc 200 daëm, tôùi ñaâu daân  
chuùng cuõng xin gia nhaäp ñoaøn, vaø  khi ñeán  
bieån thì ñaõ thaønh moät ñaïo quaân khoâng baïo  
ñoäng, ñoâng tôùi haøng traêm ngaøn ngöôøi. Trong  
24 ngaøy ñoù, khaép AÁn Ñoä, khaép theá giôùi ñeàu  
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höôùng caû veà cuoäc löõ haønh cuûa oâng, töï hoûi oâng  
seõ laøm gì ñaây.

Saùng ngaøy moàng 6 thaùng 4, sau khi caàu  
nguyeän, oâng ra hieäu leänh roài ra bôø bieån vôùt  
muoái. Cöû chæ ñoù coù yù nghóa töôïng tröng raèng  
ngöôøi AÁn coù toaøn quyeàn thoå saûn thieân nhieân  
Trôøi  phuù  cho, vaø  luaät phaùp Anh khoâng theå  
ngaên caám noåi.

Daân chuùng moïi mieàn duyeân haûi ñeàu theo  
oâng, muùc nöôùc bieån, naáu laáy muoái maø duøng.  
Haøng ngaøn ngöôøi bò baét giam, hoaëc bò ñaùnh  
naùt tay maø vaãn khoâng boû duùm muoái môùi vôùt  
ñöôïc.  Chính Ñaûng  Quoác  Ñaïi  naáu  muoái  roài  
khoâng  noäp  thueá  ñem  baùn  cho  daân.  Taïi  
Karachi,  60.000  ngöôøi  ra  bieån  laøm  muoái.  
Lính thaáy hoï ñoâng quaù, khoâng daùm baét. Phoù  
vöông Anh uaát  haän,  baét  giam Gandhi,  khi  
oâng  coù  döï  ñònh  tôùi  xöôûng  laøm  muoái  ôû  
Dharasana. OÂng bò giam, nhöng caùc ñoàng chí  
cöù tieáp tuïc cuoäc haønh trình. Moät nhaø nöõ caùch  
maïng  caàm  ñaàu  2.500  ngöôøi  ra  leänh  khôûi  
haønh. Baø daën doø caû boïn laø seõ bò ñaùnh ñaäp  
taøn nhaãn, nhöng ñöøng khaùng cöï. Moïi ngöôøi  
tuaân leänh baø. Caû ñoaøn laàm luõi tieán tôùi nhöõng  
nôi  naáu  muoái  cuûa  chính phuû  coù  4000 lính  
caûnh  saùt  baûo  veä.  Lính  giang  tay  thöôùc  vaø  
baùng suùng leân ñaàu, leân löng hoï.  Hoï  khoâng  
keâu, khoâng ñôõ, cöù im laëng cho ñaùnh, heát toáp  
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naøy tôùi toáp khaùc, tieán leân cho maø ñaùnh, sau  
lính sôï, khoâng daùm ñaùnh nöõa, roát cuoäc coù hai  
ngöôøi cheát vaø 320 ngöôøi bò thöông.

Töø luùc ñoù, AÁn Ñoä ñaõ daønh ñöôïc töï do roài.  
Ngöôøi AÁn ñaõ toû cho theá giôùi thaáy söï daõ man  
cuûa  phöông Taây,  thaáy  tinh thaàn  baát  khuaát  
cuûa phöông Ñoâng vaø  suùng oáng cuûa Anh voâ  
hieäu löïc tröôùc tinh thaàn hy sinh ñoù.

Sau vuï ñoù, chính phuû Anh phaûi thaû oâng  
ra, coâng nhaän nguyeân taéc ñoäc laäp cuûa AÁn, baõi  
boû  thueá  muoái vaø  toå  chöùc hoäi nghò baøn troøn  
thöù nhì ôû Luaân Ñoân, cho caùc ñaïi bieåu quoác  
hoäi ñöôïc tham gia.

Hoäi nghò laàn naøy ñaõ thaát baïi, cuõng vì leõ  
ngöôøi Anh chöa chòu, baøy möu moâ chia reõ AÁn  
- Hoài, laøm cho hai beân khoù thoaû thuaän vôùi  
nhau ñöôïc.

Nhöng nhôø laàn oâng qua Anh ñoù maø daân  
chuùng Anh hieåu oâng theâm, troïng oâng theâm vaø  
coù theâm caûm tình vôùi daân toäc AÁn. Khi hay tin  
oâng  ñöôïc  vua  vaø  hoaøng  haäu  Anh  môøi  tôùi  
hoaøng cung duøng traø. Caû nöôùc Anh xoân xao  
chôø ñôïi xem oâng aên maëc ra sao. Thì cuõng vaãn  
laø chieác phaù, moät chieác khaên choaøng, moät ñoâi  
deùp,  vôùi  moät  caùi  ñoàng hoà  luûng laúng ôû  ñaàu  
moät sôïi daây coät voâ thaét löng. Coù ngöôøi hoûi:  
“OÂng aên maëc nhö vaäy khoâng thaáy laïnh sao?”  
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OÂng cöôøi ñaùp: “Nhaø vua maëc nhieàu aùo nhö  
vaäy, ñuû aám laây sang toâi roài”.

OÂng vui veû  nieàm nôû  vôùi  moïi  ngöôøi,  ñuøa  
giôõn vôùi con nít Anh, xin pheùp coâng an cho  
hai vieân thaùm töû hoä veä oâng qua YÙ chôi vôùi  
oâng tröôùc khi veà  AÁn, giaùm ñoác coâng an hoûi  
oâng vì leõ gì, oâng ñaùp: “Vì toâi coi hoï nhö ngöôøi  
trong gia ñình toâi”.

Heát thaûy caùc danh nhaân ñeàu ngöôõng moä  
oâng. Baùo chí ñua nhau keå nhöõng chuyeän kyø  
thuù veà oâng. Duy coù moãi moät ngöôøi Anh gheùt  
oâng,  laø  Winston  Churchill.  Churchill  coù  oùc  
quaù  baûo thuû,  suoát  ñôøi  chæ oâm aáp caùi  moäng  
baûo  toaøn  ñeá  quoác  Anh,  neân  duøng  oâng,  coù  
phaàn nhö sôï oâng nöõa, maø khoâng laøm gì noåi  
oâng.

Hoäi  nghò  baøn  troøn  thaát  baïi.  Ngöôøi  Anh  
moät maët ñaøn aùp caùc nhaø caùch maïng. Moät maët  
ñaët ra cheá ñoä baàu cöû rieâng bieät, ñeå xuùi ngöôøi  
Hoài choáng ngöôøi AÁn. OÂng tuyeät thöïc. Ngöôøi  
Hoài vì troïng oâng, töï yù xin ruùt boû cheá ñoä baàu  
rieâng. Theá laø haønh ñoäng cuûa Anh thaát baïi.

Khi  ñaïi  chieán  thöù  nhì  noå,  oâng  töï  nghó  
khoâng neân thöøa cô Anh laâm nguy maø traû thuø,  
neân long troïng höùa vôùi phoù vöông Anh laø seõ  
khoâng gaây roái  cho Anh ôû  AÁn, nhöng khoâng  
cam ñoan raèng seõ xoâng vaøo voøng chieán ñaáu  
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neáu laõnh thoå AÁn bò ñe doïa. Ñaûng quoác hoäi AÁn  
cuõng ñôïi cho Anh, Myõ, Phaùp boû chính saùch  
ñeá quoác ñi ñaõ roài môùi chòu cho AÁn ñöùng vaøo  
haøng nguõ ñoàng minh.

Nhöng luùc  ñoù,  Churchill  ñöông laøm thuû  
töôùng Anh,  choáng laïi  nguyeän voïng ñoù,  baûo  
khoâng khi naøo chòu chính tay mình laøm tan  
raõ ñeá quoác Anh.

Phaùp bò chieám ôû AÂu, roài tôùi Anh, Myõ ñaïi  
baïi  ôû  Thaùi  Bình  Döông.  Töôùng  quoác  xaõ  
Rommel vaøo tôùi cöûa ngoõ Ai Caäp. Nhieàu quan  
saùt vieân quaân söï lo ngaïi quaân ñoäi Ñöùc seõ gaëp  
nhau treân  ñaát  AÁn.  Moät  phaùi  quaù  khích  do  
Chandra Bose laøm thuû laõnh, ñaõ hôïp taùc vôùi  
Nhaät.

Myõ  vaø  Trung  Hoa  thaáy  tình  hình  nguy 
ngaäp, khuyeân Churchill  nhöôïng boä  ít  nhieàu  
ñeå daân toäc AÁn ñöùng vaøo phe töï do. Churchill  
baét  ñaéc dó phaûi  nghe, phaùi  Stafford Cripps  
qua  AÁn  thaêm  doø  yù  kieán.  Gandhi  coi  xong  
chöông trình cuûa Cripps, baûo:

“Neáu chæ coù vaäy thoâi thì oâng neân ñaùp maùy  
bay veà  Anh ngay toái  nay ñi,  ôû  laïi  cuõng voâ  
ích”.

Nhaän laøm sao ñöôïc moät chöông trình chia  
nöôùc AÁn laøm nhieàu nöôùc nhoû: moät nöôùc cuûa  
AÁn, moät nöôùc cuûa Hoài, moät nöôùc cuûa ngöôøi  
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Sikh, moät nöôùc cuûa tieåu vöông do Anh giaät  
daây...

Naêm 1942, quaân ñoäi Nhaät ñaõ tieán ñeán saùt  
bieân thuyø AÁn, maø thaùi ñoä chính phuû Anh vaãn  
chöa coù gì thay ñoåi, Ñaûng Quoác Ñaïi baát ñaéc  
dó phaûi  phaùt  ñoäng moät  phong traøo baát  hôïp  
taùc, vaø tuyeân boá seõ duøng ñeán voõ khí, neáu caàn.  
Töùc thì Gandhi vaø Nerhu bò baét giam. Daân  
chuùng noåi loaïn leân, ñoát phaù coâng sôû, ñöôøng  
daây  theùp,  ñöôøng  xe  löûa,  haønh  hung  ngöôøi  
Anh.  Caùc  ñaûng  caùch  maïng  ngaám  ngaàm toå  
chöùc cuoäc khaùng chieán.

ÔÛ trong khaùm, Gandhi tuyeät thöïc 21 ngaøy  
ñeå phaûn khaùng söï ñoäc taøi cuûa Anh. Anh vaãn  
khoâng  thay  ñoåi  thaùi  ñoä,  nhöng ít  laâu  sau,  
thaáy oâng yeáu quaù, traû töï do cho oâng. Laàn ñoù  
laø laàn choùt oâng bò nhoát trong nguïc cuûa ngöôøi  
Anh. Tính ra oâng ñaõ soáng 2.089 ngaøy trong  
caùc nhaø khaùm ôû  AÁn vaø  249 ngaøy trong caùc  
nhaø khaùm ôû Nam Phi.

 Ñaïi chieán thöù  nhì keát thuùc. Daân chuùng  
Anh  môøi  Churchill  ruùt  lui.  Ñeå  Attlee,  moät  
nhaân vaät ñaûng Lao ñoäng leân thay, haàu thoaùt  
ñöôïc naïn ñoäc taøi caàn thieát trong chieán tranh  
maø tai haïi thôøi bình. Do ñoù, chính saùch Anh  
ñoái vôùi AÁn cuõng thay ñoåi.
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Moät  phaùi  ñoaøn  ñöôïc  gôûi  qua  AÁn.  Phaùi  
ñoaøn  coù  thieän  chí  traû  laïi  töï  do  cho  AÁn.  
Nhöng bò chia reõ trong maáy theá kyû vì chính  
saùch  hieåm  ñoäc  cuûa  Anh,  daân  toäc  AÁn  khoù  
thoáng nhaát  ñöôïc.  Lieân  ñoaøn Hoài  giaùo  nhaát  
ñònh ñoøi chia AÁn ra laøm hai, moät cuûa AÁn vaø  
moät  cuûa  Hoài.  Yinnah,  ngöôøi  caàm  ñaàu  lieân  
ñoaøn Hoài giaùo vaø Nerhu choáng nhau. AÁn vaø  
Hoài  gieát  nhau treân  khaép  coõi.  Gandhi  thaân  
haønh tôùi töøng nôi ñeå giaøn xeáp. Luùc ñoù oâng ñaõ  
77  tuoåi,  maø  vaãn  phaûi  ñi  lang  thang  trong  
nhöõng laøng xoùm boû hoang vaø chaùy dôû, ñeå ñau  
loøng  muïc  kích  nhöõng  caûnh  töông  taøn  cuûa  
ñoàng baøo, caûnh ñoå naùt cuûa xöù sôû. Ngöôøi ra hoâ  
haøo nhau ñem maùu ñeå röûa maùu, thì oâng keâu  
leân: “toâi seõ ôû ñaây moät naêm vaø neáu caàn, ñeán  
khi toâi cheát ñeå daäp taét noãi oaùn thuø naøy”. OÂng  
laøm vieäc hai möôi giôø moät ngaøy, khoâng tieác gì  
taám thaân taøn nöõa.  OÂng moät  mình tieán vaøo  
nhöõng choã nguy hieåm, thì trong soá haøng vaïn  
haøng  öùc  ngöôøi  cuoàng  tín,  ñöông  caêm  thuø,  
thieáu gì keû öùc oâng ñaõ ngaên caám söï traû thuø  
maø muoán haïi oâng.

Roát  cuoäc  oâng  cuõng  vaãn  thaát  baïi:  naêm 
1947, AÁn ñoä bò chia ñoâi thaønh AÁn vaø Hoài (töùc  
Pakistan),  maø  Hoài  coù  hai  khu  vöïc.  Moät  ôû  
ñoâng, moät ôû taây, giöõa laø AÁn. OÂng ñau xoùt voâ  
cuøng.  Ngaøy  leã  ñoäc  laäp,  Nerhu môøi  oâng  tôùi  
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Delhi döï leã. OÂng khoâng tôùi, ôû Calcutta tuïng  
kinh vaø tuyeät thöïc. OÂng tuyeân boá: “Theá laø ba  
möôi hai naêm tranh ñaáu ñeå  ñi tôùi  moät  keát  
quaû khoâng veû vang chuùt naøo caû”. Baïn coù thaáy  
ñöùc  ñoä  cao  caû,  can  ñaûm  voâ  bieân  cuûa  oâng  
khoâng? Suoát ñôøi taän tuïy. Baûy möôi taùm tuoåi  
thaát baïi maø vaãn cöù hy sinh.

Hoài xöa, thaùnh Francoisd d’Assise ñöông  
cuoác vöôøn thì coù  keû  hoûi: “Neáu coù  ngöôøi cho  
oâng hay raèng oâng seõ cheát hoâm nay, tröôùc khi  
maët  trôøi  laën,  thì  oâng laøm gì?”  Thaùnh ñaùp:  
“Toâi  seõ  cuoác  cho  xong  khu  vöôøn  cuûa  toâi”.  
Gandhi cuõng tieáp tuïc khu vöôøn cuûa oâng, maëc  
daàu  bieát  raèng seõ  khoâng soáng ñöôïc  bao laâu  
nöõa.

Nehru khi chòu cho AÁn chia hai laø  coù  yù  
muoán traùnh noäi chieán. Chính phuû Anh bieát  
khoâng theå  giöõ  AÁn Ñoä  ñöôïc nöõa cho neân coù  
thaùi ñoä soáng cheát maëc bay. Gandhi phaûn ñoái,  
muoán ñeå giaûi quyeát laàn laàn caùc noãi khoù khaên,  
haàu thöïc hieän söï thoáng nhaát. Nhöng khoâng  
ai nghe oâng, vaø ñuùng nhö lôøi oâng tieân ñoaùn,  
söï chia reõ laøm cho AÁn Ñoä ñieâu linh.

Sau khi chia reõ, nhöõng ngöôøi AÁn ôû trong  
khu vöïc Hoài vaø nhöõng ngöôøi Hoài ôû trong khu  
vöïc AÁn phaûi boû heát gia taøi saûn nghieäp, boàng  
beá nhau di cö veà khu vöïc cuûa mình. ÔÛ laïi thì  
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seõ bò taøn saùt vì loøng oaùn thuø cuûa keû khaùc toân  
giaùo. Baïn ñaõ ñöôïc muïc kích phaàn naøo caûnh  
ñau khoå cuûa ñoàng baøo di cö maáy naêm tröôùc.  
AÁy laø môùi coù khoaûng 800.000 ngöôøi. Maø söï di  
cö ñaõ ñöôïc saép ñaët tröôùc roài. Baây giôø baïn haõy  
töôûng töôïng cuoäc di cö cuûa AÁn vaø Hoài naêm  
1947. Töøng ñoaøn xe vaø ngöôøi, coù ñoaøn daøi caû  
traêm caây soá, ñi haøng ngaøn caây soá trong naéng  
buïi, möa vaø buøn, Tröôùc sau coù 15 trieäu ngöôøi  
boû nhaø cöûa ñeå ñi tìm beänh taät, caûnh ñoùi vaø  
caûnh cheát, treân maët ngöôøi naøo cuõng coù nhöõng  
neùt ñau thöông vaø caêm hôøn. Hoï cheát nhö raï ôû  
giöõa ñöôøng vì dòch taû, vì leân ñaäu, vì ñoùi khaùt.  
Coù khi hai ñoaøn AÁn vaø Hoài gaëp nhau vaø cuoäc  
hoãn  chieán  noåi  leân  döõ  doäi  gheâ  gôùm.  Tieáng  
ngöôøi  khoùc  nhö di.  Quaï,  keân  keân bay löôïn  
töøng  ñaøn  ôû  treân  khoâng,  saø  xuoáng  moå,  ræa  
nhöõng thaân theå  ñeå  laïi  treân ñoàng. Ñaâu ñaâu  
cuõng laø  caûnh nhaø chaùy, ñoàng hoang. Trong  
lòch söû  nhaân loaïi, coù  leõ  chöa coù  cuoäc di cö  
naøo thaûm thöông nhö vaäy. Nhaø  caàm quyeàn  
Delhi cho lính ra ngoaøi chaâu thaønh Delhi caûn  
ñoaøn di cö khoâng ñöôïc voâ thaønh, sôï maát traät  
töï veä sinh, nhöng hoï cöù uøa vaøo, chieám cöù caùc  
vöôøn hoa, ñình chuøa, cöôùp phaù caùc cöûa tieäm.  
Luùc ñoù con ngöôøi trôû veà ñôøi daõ man, thôøi aên  
loâng ôû loã.
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Tröôùc  caûnh aáy,  Gandhi  caøng ñau xoùt  vì  
thaáy mình baát  löïc.  Ngaøy muøng 2 thaùng 10  
naêm 1947, khaép theá giôùi gôûi lôøi möøng leã thoï  
78 tuoåi cuûa oâng. OÂng chæ thôû daøi:

“Caùc ngaøi gôûi nhöõng lôøi phaân öu cho toâi  
thì phaûi  hôn. Toâi  ñau khoå  quaù...  toâi  khoâng  
theå naøo soáng ñeå nhìn caûnh cheát choùc, saùt haïi  
nhau nhö theá naøy”.

Nhöng oâng vaãn hoaït ñoäng. Suoát ngaøy oâng  
chaïy  khaép  chaâu  thaønh  Calcutta  an  uûi  caùc  
ngöôøi  di cö,  quyeân tieàn mua meàn, vaûi,  gaïo  
cho hoï. Heã nghe ôû ñaâu coù söï gaây loän giöõa AÁn  
vaø Hoài laø oâng tôùi hoaø giaûi. Ngöôøi ta keå cho  
oâng nghe nhöõng haønh ñoäng daõ man ñeán ñöùt  
ruoät. Coù keû naém caúng moät ñöùa beù quay maáy  
voøng roài  quaät  ñaàu noù  vaøo töôøng. Coù  keû  laïi  
caàm hai chaân moät ñöùa treû maø xeù ñoâi ra. Moät  
laàn, moät laøng AÁn bò ngöôøi Hoài taán coâng. Ñaøn  
baø con gaùi sôï quaù, ñöùng neùp vaøo nhau treân  
bôø moät caùi gieáng saâu, moät ngöôøi nhaûy xuoáng,  
ngöôøi  khaùc  nhaûy  theo.  Trong  boán  phuùt,  73  
ngöôøi  ñaøn baø  choân  thaây  trong gieáng.  Nghe  
nhöõng chuyeän ñoù, oâng thôû daøi: “Cöù laáy oaùn  
traû oaùn thì AÁn ñoä seõ tôùi caûnh dieät vong thoâi”.

Nhieàu ngöôøi AÁn cuoàng nhieät, thaáy oâng hoaø  
giaûi thì giaän döõ, cho laø oâng beânh vöïc ngöôøi  
Hoài,  muoán haïi  oâng,  neùm gaïch ñaù  vaøo oâng.  
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Chính phuû sôï nguy ñeán tính maïng oâng, cho  
lính hoä  veä,  oâng töø  choái,  cöù  moät  mình xoâng  
pha vaøo nhöõng ñaùm ñoâng phaãn uaát, ñeå laøm  
dòu loøng caêm hôøn cuûa hoï xuoáng.

YÙ oâng muoán deïp noãi oaùn ôû Calcutta roài seõ  
ñi Pakistan an uûi ngöôøi Hoài, nhöng tôùi ñaàu  
naêm 1948, maø tình hình ôû Calcutta vaãn chöa  
yeân.  OÂng quyeát  ñònh tuyeät  thöïc  ñeå  keâu goïi  
löông taâm cuûa taát caû moïi ngöôøi.

Laàn naøy söùc oâng suy, môùi ngaøy thöù ba maø  
oâng ñaõ suùt ñi moãi ngaøy nöûa kiloâ, roài oâng tieåu  
tieän khoâng ñöôïc. OÂng naèm co quaép nhö moät  
baøo thai, maét nhaém, neùt maët ñau ñôùn, mình  
truøm moät  caùi  meàn traéng.  Quaàn chuùng xuùm  
ñoâng tröôùc nhaø oâng caàu nguyeän cho oâng. Caùc  
ñoaøn  theå,  caùc  giaùo  phaùi  gôûi  ñaïi  dieän  ñeán  
thaêm oâng. Hoï hoïp nhau luoân naêm ngaøy tìm  
moät giaûi phaùp naøo coù theå laøm thoaû loøng oâng  
ñöôïc.

Ngaøy 17 thaùng gieâng, oâng noân khan, tình  
caûnh raát  nguy ngaäp.  Nehru thaáy  vaäy,  böng  
maët khoùc. Hoâm sau, caùc nhaø caàm quyeàn AÁn  
vaø caùc ñaïi  bieåu moïi giôùi, moïi  giaùo phaùi kyù  
giaáy cam keát boài thöôøng cho nhöõng ngöôøi Hoài  
bò  taøn  phaù  ôû  Calcutta  moät  soá  tieàn  laø  
550.000.000  AÁn  kim;  cam  keát  baûo  veä  tính  
maïng, taøi saûn cuûa ngöôøi  Hoài,  baûo ñaûm cho  
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ñeàn thôø cuûa ngöôøi Hoài khoûi bò taøn phaù, cho  
ngöôøi Hoài coù theå laøm aên yeân oån.

Hoï kyù xong roài ñoïc cho Gandhi nghe. OÂng  
loä  veû  vui  möøng,  boû  tuyeät  thöïc  vaø  caàu  trôøi  
ñöôïc soáng theâm nhieàu naêm nöõa ñeå thöïc hieän  
söù maïng hoaø giaûi Hoài, AÁn trong khaép xöù, chöù  
khoâng  chæ  rieâng  trong  khu  vöïc  Delhi,  
Calcutta.

Khoâng  ngôø,  chính vì  tôø  cam keát  ñoù  maø  
Gandhi  gaëp  hoïa.  Toå  chöùc  R.S.S (Rashtriya  
Sevak Sangha), goàm nhöõng thanh nieân baïo  
ñoäng cuoàng nhieät, baøi tröø Hoài giaùo, chæ muoán  
dieät  Hoài  giaùo  ñeå  thoáng  nhaát  quoác  gia,  baát  
maõn veà khoaûn 550 trieäu boài thöôøng cho ngöôøi  
Hoài.

Hai  ngaøy  sau  vuï  tuyeät  thöïc  keå  treân,  
Gandhi  laïi  ñaøn  ñeå  caàu  nguyeän.  Ñöông  luùc  
thuyeát  phaùp  thì  coù  moät  tieáng noå.  OÂng hoûi:  
“Caùi  gì  theá?”,  ñaùp:  “Chuùng  toâi  cuõng  khoâng  
roõ”.  Quaàn  chuùng  xoân  xao.  OÂng  baûo:  “Thoâi,  
ñöøng baän taâm vaøo caùi ñoù. Nghe toâi ñaây!”

Tieáng noå ñoù laø moät tieáng löïu ñaïn cuûa moät  
ñaûng  vieân  RSS.  Neùm  vaøo  oâng  maø  khoâng  
truùng, teân y laø Madan Lai, ôû Punjab di cö laïi  
Delhi. Bò baét, y noùi: “Toâi ñaõ thaáy taän maét toâi  
nhöõng ngöôøi AÁn bò baén ôû Punjab...”
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Gandhi  khoâng  traùch  y,  baûo:  “Ñöøng  ai  
khinh thanh nieân laàm ñöôøng laïc loái aáy, chaéc  
anh ta cho toâi laø keû thuø cuûa AÁn Ñoä, cuûa AÁn  
giaùo.  Caùc  ñoàng chí  cuûa  anh ta neân khuyeân  
anh ta ñi. Baïo ñoäng khoâng phaûi  laø  phöông  
saùch ñeå cöùu vôùt vôùi AÁn Ñoä”. Roài oâng yeâu caàu  
sôû caûnh saùt vaø moân ñeä cuûa oâng ñoái ñaõi töû teá  
vôùi Mandan laïi.

Vuï aùm saùt ñoù huït. Hoâm sau laïi xaûy ra moät  
vuï  nöõa.  Laàn  naøy  thì  Naltrouram  Vinayak  
Godse baén truùng oâng. Godse raát  troïng oâng,  
khoâng  oaùn  gì  oâng  heát,  tröôùc  khi  baén,  coøn  
kính caån vaùi oâng. Y cuõng laø moät ñaûng vieân  
R.S.S, khoâng muoán cho oâng beânh vöïc ngöôøi  
Hoài, neân phaûi ñau loøng maø haï saùt oâng. Coù leõ  
Gandhi muoán beânh vöïc ngöôøi Hoài thaät, maø  
nhö vaäy laø phaûi, vì treân xöù AÁn, ngöôøi Hoài laø  
thieåu soá.

Nhö baïn ñaõ  bieát,  tôùi  phaùt  suùng thöù  ba,  
Gandhi laåm baåm kheõ: ‘Trôøi ôi”, roài ngaõ guïc  
xuoáng.

Hoài  oâng coøn ôû  Nam phi,  coù  laàn hay tin  
moät ngöôøi AÁn doïa gieát oâng, oâng noùi: “Ai maø  
khoâng cheát? Cheát do taïi moät ngöôøi baïn, ñoái  
vôùi toâi, coøn hôn laø cheát vì beänh hay moät caùi  
gì khaùc”. Ngôø ñaâu oâng ñaõ linh caûm ñöôïc caùi  
cheát cuûa oâng töø hoài ñoù.
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Maø lôøi pheâ bình döôùi ñaây cuûa Tagore cuõng  
ñuùng nöõa: “Coù leõ thaùnh Gandhi khoâng thaønh  
coâng. Coù leõ Thaùnh seõ thaát baïi nhö Thích Ca  
ñaõ  thaát  baïi,  nhö  Gieâsu ñaõ  thaát  baïi,  khoâng  
dieät ñöôïc loøng aùc ñoäc cuûa loaøi  ngöôøi, nhöng 
loaøi  ngöôøi  luoân  luoân  nhôù  tôùi  Thaùnh,  vì  
Thaùnh ñaõ ñem ñôøi mình ra laøm moät baøi hoïc  
cho muoân theá heä veà sau”.

Gandhi laø moät vò Thaùnh thaät söï, suoát cuoäc 
ñôøi  cuûa  oâng  ñaáu  tranh  cho  LOØNG  YEÂU 
THÖÔNG,  oâng  luoân  luoân  mang  loøng  yeâu 
thöông ñeán moïi ngöôøi, duø ngöôøi ñoù laø keû thuø 
cuûa queâ höông oâng, daõ man gieát daân toäc oâng, 
boû tuø vaø treo coå oâng, nhöng oâng tha thöù vaø 
yeâu thöông cho ñeán khi bò baén cheát. OÂng bò 
baén cheát laø do moïi ngöôøi chöa coù LOØNG YEÂU 
THÖÔNG, neáu moïi ngöôøi coù loøng yeâu thöông 
nhö oâng thì laøm sao oâng bò gieát. Cho neân, oâng 
Tagore noùi raát ñuùng: “Coù leõ thaùnh Gandhi 
khoâng thaønh coâng. Coù leõ Thaùnh seõ thaát  
baïi nhö Thích Ca ñaõ thaát baïi, nhö Giesu  
ñaõ thaát baïi, khoâng dieät ñöôïc loøng aùc ñoäc  
cuûa  loaøi  ngöôøi,  nhöng loaøi  ngöôøi  luoân  
luoân nhôù  tôùi  Thaùnh,  vì  Thaùnh ñaõ  ñem 
ñôøi mình ra laøm moät baøi hoïc cho muoân  
theá heä veà sau”.
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Taát caû nhöõng baäc Thaùnh luoân luoân muoán 
cho ñôøi thöông yeâu nhau, nhöng khoâng ai dieät 
ñöôïc loøng aùc ñoäc, neân caùc vò Thaùnh ñaønh thaát 
baïi, nhöng trong söï thaát baïi cuûa caùc Ngaøi, luùc 
naøo  caùc  Ngaøi  cuõng  muoán  daâng  taëng  LOØNG 
YEÂU THÖÔNG cho taát caû.

HEÁT
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Đức Hiếu Sinh (tập I, II, III - 2012)

23- Giáo Án Rèn Nhân Cách Lớp Ngũ Giới:
Đức Ly Tham (tập I)

24- Giáo Án Rèn Nhân Cách Lớp Ngũ Giới:
Đạo Đức Gia Đình (tập I)

25- Mười Giới Thánh Đức Sa Di (tập I, II)
26- Giới Đức Thánh Tăng, Thánh Ni

27- Phật Giáo Có Đường Lối Riêng Biệt
28- Định Niệm Hơi Thở

29- Những Lời Tâm Huyết (tập I, II)
30- Pháp Môn Niệm Phật Tứ Bất Hoại Tịnh

31- Nghi Thức Thọ Trai
32- Thọ Tam Quy Ngũ Giới (2012)

.............................................

Phaät töû ñaõ ñöa haàu heát kinh saùch cuûa Tu 
Vieän Chôn Nhö leân maïng ôû ñòa chæ:

http://chonnhu.net
(Caùc thoâng tin ñính chính
coù treân trang Web naøy)
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Saùch naøy do phaät töû  nhieàu nôi, caû  trong 
nöôùc vaø  nöôùc ngoaøi  phaùt  taâm aán toáng.  Quyù 
phaät töû hay baïn ñoïc coù nhu caàu thænh saùch, 
xin vui loøng lieân heä  Ban kinh saùch cuûa  Tu 
Vieän Chôn Nhö:

ÑT: (066) 389.2911 (Tu Vieän Chôn Nhö)
098.809.4445 (Haø Noäi)

Öôùc  mong moïi  ngöôøi  seõ  cuøng nhau soáng 
khoâng laøm khoå mình, khoå ngöôøi vaø khoå taát 
caû chuùng sinh.
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LOØNG YEÂU THÖÔNG
Tröôûng laõo THÍCH THOÂNG LAÏC

----------------------------------------

NHAØ XUAÁT BAÛN TOÂN GIAÙO
53 Traøng Thi - Q. Ba Ñình - Haø Noäi

ÑT: (04) 37822845 - Fax: (04) 37822841

Chòu traùch nhieäm xuaát baûn:
Nguyeãn Coâng Oaùnh

Bieân taäp: Leâ Hoàng Sôn
Bìa: Thieän Thaønh

Trình baøy: Thieän Thaønh
Söûa baûn in: Ngoïc Phuùc

Ñoái taùc lieân keát:
TU VIEÄN CHÔN NHÖ

Ñieän thoaïi: (066) 389.2911 - 098.809.4445
Email: chonnhu  2  @gmail.com  

Soá löôïng in: 2.000 baûn, khoå: 13 x 20,5 cm
In taïi COÂNG TY CP IN KHUYEÁN HOÏC PHÍA NAM

TP.HCM - ÑT: (08) 38164415
Soá xuaát baûn: 1273-2012/CXB/11-135/TG

In xong vaø noäp löu chieåu Quyù IV naêm 2012
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